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ordem ao mesmo tempo que procurava preservar os ganhos da revo-

lução. Procuraremos mostrar como se construiu um mito em torno 

de Napoleão, mito esse que vai ser exaustivamente explorado pos-

teriormente, durante o Segundo Império, por seu sobrinho Napo-

leão III. Passamos pela restauração da monarquia e pelas revoluções 

de 1830 e 1848 na França, examinando o quanto se discutiu naquela 

época a questão do direito de voto e dos critérios a serem adotados 

para definir esse direito, sendo os principais deles a renda e a alfa-

betização. A trajetória política da França no século XIX foi de muita 

instabilidade, enquanto na Inglaterra a trajetória foi de avanços gra-

duais e de mais estabilidade. Já a Alemanha se atrasou em relação a 

estes países no que se refere à constituição de uma democracia mais 

participativa. De qualquer modo, todos esses países chegam ao iní-

cio do século XX com grandes avanços em diversas áreas. Podemos 

dizer que, para a Europa, em linhas gerais, com as devidas exceções 

de guerras localizadas e pobreza em certas áreas, o século XIX foi um 

período de paz e prosperidade.

No segundo capítulo nosso assunto será a Primeira Guerra Mun-

dial. Esta será tratada por nós como um acontecimento fundador do 

século XX. Trataremos dos motivos que desencadearam o conflito 

e de suas graves consequências. Esta foi uma guerra que se prolon-

gou por quatro anos a partir de meados de 1914, quando se esperava 

de início que ela não entraria no ano de 1915 e que nem se alastra-

ria por toda a Europa. Um aspecto marcante da guerra foi a luta nas 

trincheiras. Nessas trincheiras os combatentes lutaram por todo 

o período da guerra em péssimas condições sem produzir qual-

quer avanço significativo. Milhares morriam para se ganhar alguns 

metros. A Primeira Guerra está na origem da Revolução Russa, da 

Introdução

A história contemporânea nos cursos de história normalmente 

abrange um longo período que vai do final do século XIX, com a 

Revolução Francesa, até o final da Segunda Guerra Mundial, em 1945. 

Essa história também é essencialmente uma história contemporâ-

nea europeia tendo em vista que outras áreas geográficas e outros 

períodos são tratados em disciplinas específicas, como história do 

Brasil, história da América, história da Ásia, história antiga, história 

medieval e história moderna. Essa história, por sua vez, tem como 

ser abordada tanto em termos da história econômica, política, cul-

tural ou social. Neste trabalho o período cronológico de referência 

será do início do século XIX, basicamente com a fundação do Pri-

meiro Império na França por Napoleão Bonaparte, até meados do 

século XX, com o final da Segunda Guerra Mundial. Trataremos da 

história de países como França, Inglaterra, Alemanha, Itália, Rús-

sia e União Soviética. Embora discutamos também as transforma-

ções econômicas, sociais e culturais, optamos por nos centrarmos 

na história política. Nossa análise voltar-se-á para um problema 

básico, qual seja, de como nesses países se construiu uma cultura 

política democrática, com avanços e recuos, a partir do fim dos regi-

mes absolutistas, e passando por regimes, no século XX, que nada 

tinham de democráticos.

O primeiro capítulo começa com a criação do Segundo Império 

na França por Napoleão Bonaparte. O período do Termidor da Revo-

lução Francesa já havia revelado um desejo dos franceses de pôr 

fim à violência revolucionária. Napoleão expressava esse desejo de 
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história do século XX tanto como a Primeira Guerra havia marcado. 

Começaremos pela expansão nazista pela Europa do Leste real-

çando o momento, em 1939, em que Hitler se alia com Stalin, levan-

do-o a se decidir pela invasão da Polônia, o que acarreta a declara-

ção de guerra pela Inglaterra e pela França à Alemanha. Apenas a 

partir de 1941, com o rompimento unilateral da aliança com Stalin 

por parte de Hitler, podemos dizer que a luta que os Aliados trava-

vam era para vencer o fascismo. Entre 1939 e 1941 Stalin teve Hitler 

como seu principal aliado. Apenas a partir de 1941 é que Hitler se 

torna seu principal inimigo. A derrota incondicional do fascismo 

e do nazismo e a contribuição decisiva do Exército Vermelho e da 

resistência do povo russo no resultado da guerra criaram um mito 

de que a vitória aliada de britânicos, norte-americanos e soviéticos 

era uma vitória da democracia contra o fascismo, como se em algum 

momento de sua história a URSS tivesse mostrado algum interesse 

pela política democrática. Esse período da história também contri-

buiu em muito para a nossa cultura política na medida em que, a 

partir de então, os simpatizantes das ideias comunistas sempre irão 

se definir como antifascistas, ao mesmo tempo que acusam aque-

les que não revelam as mesmas simpatias de serem no fundo fascis-

tas ou pelo menos fascistas dissimulados. Terminaremos o trabalho 

mostrando a situação caótica em que se encontrava a Europa ao final 

da guerra e o desafio que representava não apenas a sua reconstru-

ção em termos materiais como também a urgência da reconstrução 

das próprias instituições democráticas naquele momento.

ascensão do fascismo na Itália e do nazismo. Para alguns, ela esta-

ria até mesmo na origem da Segunda Guerra. Em um país como a 

França, ao final da guerra, era difícil encontrar uma família que 

não tivesse perdido nela um pai ou um filho. Os combatentes e a 

população civil saem da guerra com o sentimento de revolta pelas 

vidas perdidas sem razão de ser e com o sentimento comum de que 

aquela foi uma guerra inútil. Essas populações se tornam receptivas 

a novos aventureiros da política que propunham algo inteiramente 

novo e diziam que a democracia nada resolvia.

No terceiro capítulo trataremos do período entre guerras com a 

ascensão do fascismo, do nazismo e com a consolidação da revo-

lução na União Soviética com Stalin. Serão abordadas as diferen-

ças entre esses regimes políticos e também suas semelhanças. Por 

muito tempo se considerou que as semelhanças entre o fascismo 

italiano e o nazismo eram tais que poderíamos tratar deles como 

um todo, introduzindo apenas a particularidade do extermínio 

racial por parte dos nazistas. Da mesma forma se dizia que as dife-

renças entre o nazismo e o comunismo soviético eram tamanhas 

que não autorizavam qualquer comparação entre os dois regimes. 

Não acreditamos nisso e consideramos que é necessário compará

-los como tudo que é comparável, ou seja, pelas suas diferenças e 

pelas suas semelhanças. Procuraremos também tratar dos diferen-

tes momentos de ascensão e de consolidação desses regimes uma 

vez tendo chegado ao poder. Outra preocupação nossa será mostrar 

como o embate entre comunismo e fascismo trouxe marcas dura-

douras para a nossa cultura política.

No quarto e último capítulo voltar-nos-emos para a Segunda 

Guerra Mundial, um conflito de enormes proporções que marcou a 
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eles. Só eles a faziam, só eles a ditavam. E o historiador, quando 

não estava lá para servir diretamente a uma operação precisa, 

tinha apenas um dever, celebrar, e uma palavra de ordem, agradar.1

Se a Revolução representou tudo isso em termos de renovação na 

forma de se pensar e fazer a história, por outro lado ela também teve 

efeitos indiretos e negativos no ofício do historiador. Toda revolução 

representa uma ruptura com o passado, embora ela normalmente 

não consiga romper inteiramente com ele. A Revolução francesa é 

um caso emblemático de ruptura radical com esse passado. Um pas-

sado amado por poucos e detestado por muitos. Era grande o desejo 

de se livrar de tudo aquilo que representava o antigo regime. Deseja-

se uma sociedade mais livre, sem o poder concentrado na aristocra-

cia, na nobreza e no clero, justamente aqueles que eram vistos como 

os que realmente interessavam para a história até então. Os campo-

neses, artesãos, mestres manufatureiros e comerciantes das cida-

des se encontravam como que à margem dessa história.

As revoluções olham para o futuro e o passado é algo a ser supe-

rado. A tradição e a sua conservação não interessam mais. A ideo-

logia revolucionária prega a ação no presente. Os líderes revolucio-

nários legitimam sua ação em nome da vontade de um povo que 

quer romper as amarras com o passado de exploração e repressão e é 

em nome desse rompimento que a Revolução pratica seus excessos 

tidos por muitos como inevitáveis. Mas chega um momento em que 

a própria sociedade se cansa desses excessos e, no caso da França, 

foi o momento em que surgiu um nome que veio para impedir que a 

1.   FEBVRE, Lucien. Michelet e a Renascença. Tradução de Renata Maria P. Cordeiro. São 
Paulo: Scritta, 1995. p. 84–85.

Surgimento de uma nova cultura 
política no século XIX

No dia 2 de dezembro de 1942 Lucien Febvre inicia no Collège de 

France, instituição até hoje existente e que congrega grandes nomes 

da pesquisa e da ciência na França, seu curso sobre Jules Miche-

let e a Renascença. A sexta aula desse curso tem como tema a his-

tória e a Revolução Francesa. A história, ou pelo menos a história 

como a concebia Michelet, teria nascido no início do século XIX. 

Mais ainda, essa história seria filha da Revolução Francesa. Segundo 

Febvre, a Revolução agiu poderosamente sobre a gênese da histó-

ria tanto de forma direta e positivamente como de forma indireta e 

negativamente. Agiu positivamente ao promover o povo à dignidade 

de agente e de sujeito da história. O historiador também assume um 

novo papel na medida em que passa a se ocupar dos povos e das 

civilizações, da nação, de homens que saíram praticamente do nada 

e que agora estavam no centro do poder político, e não apenas dos 

grandes nomes, batalhas e datas. Até então poderíamos dizer que:

Por muito tempo, durante séculos e séculos, o historiador não foi 

mais que o fiel contador dos altos feitos do rei, do príncipe, do 

general vencedor e do ministro triunfante. A ele cabia a tarefa de 

enumerar os cativos, as cidades tomadas e arrasadas, as orelhas 

cortadas e os olhos vazados pelos reis de Assur; incumbia-lhe o 

dever delicado de trocar as derrotas por ficções triunfais, e os tra-

tados desfavoráveis em atos de equidade. O rei, o príncipe, o gene-

ral, o ministro: a História não existia senão por eles, senão para 

1
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Revolução… Seja por temer não ser compreendido, seja por ele 

mesmo se aborrecer com suas lembranças. Ouvi-o, no entanto, 

dizer uma palavra que me chocou: ‘Outros homens têm febre 

durante 24 horas! Eu, minha senhora, a tive durante dez anos!’ 

Que febre podia ser essa? Esse mistério me atraía, curioso. Pois o 

profundo silêncio acerca de um dos maiores acontecimentos por 

parte daqueles mesmos que deles participaram era, então, uma 

das marcas característica da França. Se eu perguntava, respon-

diam-me em voz baixa com a palavra Terror.3

Se os traumas do período do Terror revolucionário conduziram 

muitos ao silêncio e ao desejo de esquecimento, algo não muito 

diferente se dava também em relação a Napoleão. As lembranças de 

Edgar Quinet sobre seu próprio pai nos revelam isso:

Meu pai odiava o senhor do mundo com um ódio que talvez 

nunca tenha sido igualado. Não podia ouvir-lhe o nome sem 

estremecer, sem empalidecer de indignação, de cólera e, mesmo, 

de desprezo… Meu pai (ele era um delegado de guerras, quer 

dizer, uma haste na mão de Napoleão) pertencia àquela espécie 

de homens, já raros sob o Consulado, quase inencontráveis sob o 

Império, e que me parecem inteiramente extintos. Conservavam, 

3.  QUINET, Edgar. Histoire de mes idées, 11. ed., 1932 (1. ed. 1858), p. 67–68, apud FEBVRE, 
1995, p. 92. Durante a Revolução francesa, o período da Convenção está relacionado 
com o nome dado à Assembleia Nacional Constituinte que governará a França entre 
setembro de 1792 a outubro de 1795. Em junho de 1793 inaugura-se o período do Terror 
da Revolução, que vai até julho de 1794 com o Termidor. Em outubro de 1795 começa 
o período denominado do Diretório, que vai até novembro de 1799 com a chegada de 
Napoleão Bonaparte ao poder, inaugurando, por sua vez, o período do Consulado.

Revolução parasse justamente por seus excessos, mas que também a 

impediu de avançar. O nome desse personagem que se transformou 

justamente num ícone da história que se volta para os grandes perso-

nagens era Napoleão Bonaparte. Estaria a história retomando o seu 

curso? Não exatamente. O século XIX se mostrou marcado por avan-

ços e recuos que nos mostram justamente que a ideia de uma histó-

ria ou de um curso da história como um movimento em uma direção 

determinada e de certa forma previsível é uma ideia errônea.

Entretanto, as rupturas nesses momentos de instabilidade se 

dão de diferentes modos, e não só com o antigo, mas também com 

o novo. Segundo Lucien Febvre, para a geração que em 1815 tinha 

seus vinte anos, sua ruptura com o passado e com a tradição do 

antigo regime foi total, mas tal ruptura também se deu em rela-

ção ao novo regime “porque, da revolução, ninguém jamais falava 

aos filhos que, nascidos por volta de 1795, cresciam sob o império.  

A palavra de ordem era o silêncio”.2

Edgar Quinet (1803–1875), que era, do lado do pai, neto de uma 

família de magistrados e com uma mãe protestante, se lembra de 

uma conversa de seus pais, quando era criança, com um amigo 

deles, antigo participante da Convenção, nos seguintes termos:

Um grande e encantador espírito, companheiro de Saint-Just em 

sua missão às linhas de Wissembourg… que tinha descoberto 

Hoche e expandido a França até o Reno. Olho de águia, boca sor-

ridente, grande vestimenta negra, meias de seda, vinha todos os 

dias passar duas horas em casa de meus pais. Jamais falava da 

2.  FEBVRE, 1995, p. 91.
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seus cronistas, o aspecto de uma epopeia oriental cujo herói tor-

na-se igual a Alexandre e César. Bonaparte fascina, irrita, subjuga, 

ou seja, não deixa ninguém indiferente”. Além do mais, ele surge 

no momento em que a Revolução perde o fôlego e o país deseja o 

retorno à ordem.5

A Revolução acaba com a queda de Robespierre e o Termidor. Em 

1794 o movimento revolucionário atingiu um nível que nunca mais 

ultrapassará. Napoleão reafirma esse término várias vezes. Mas não 

haveria o risco da volta do Antigo Regime? Era preciso tranquilizar 

a nação quanto a isso. Os camponeses consolidaram seus ganhos 

com a distribuição das terras da Igreja e com o fim do feudalismo. 

Mais de um terço dos aldeões, em algumas regiões do norte e do 

leste da França agora tinham acesso à terra. Com o abalo que houve 

na nobreza e com o fim das corporações de artesãos, a burguesia 

obteve seus ganhos e pôde vislumbrar um futuro sem amarras. Ape-

nas as camadas mais pobres dos habitantes das cidades, justamente 

os que eram os revolucionários mais radicais, não tinham muito a 

comemorar a não ser a diminuição dos problemas até então crôni-

cos da fome e do desemprego. Acrescente-se a tudo isso o fato de 

que todos ganharam com o fim da violência revolucionária.

Uma revolução que não avança é uma revolução condenada. 

Mas uma revolução consumada é melhor que uma volta do Antigo 

Regime. Era necessário conjurar essa ameaça do retrocesso e consoli-

dar os ganhos principais. Para isso era necessário alguém que repre-

sentasse uma espécie de muralha. Que consolidasse as conquistas 

e liquidasse o passivo. A revisão constitucional não foi suficiente 

5.   TULARD, Jean. Napoleão, o mito salvador. Tradução de Sérgio Cerqueda. Niterói: Casa 
Jorge, 1996. p. 29–30.

dos tempos prodigiosos que atravessaram, uma crença abso-

luta no poder da vontade. Para eles nada era impossível nem 

mesmo difícil. Qualquer hesitação frente ao impossível os irri-

tava… Quando esta energia tinha seu nascedouro na alma, trans-

mitia-lhes uma altivez indomável. Para esse pequeno número, 

o surgimento de um dono causou uma aversão que nenhuma 

vitória e nenhum triunfo da força fez diminuir. Até a derradeira 

hora, meu pai do fundo de sua obscuridade lutou contra o ven-

cedor, vigor contra vigor, alma contra alma. Porque ele o detes-

tava, como uma alma livre pode detestar o Destino. Execrava 

tudo nele, a voz, o gesto, o olhar. Não lhe reconhecia gênio, nem 

talento, nem postura, apenas a face automática do soldado.4

Quais seriam as razões do sucesso de Napoleão a ponto de 

poder se tornar o árbitro da situação política em 1799? As respos-

tas, de acordo com Jean Tulard, se encontram em diferentes níveis. 

Nada de suas origens corsas o predestinava a esse sucesso. Mas sua 

capacidade de se colocar acima dos partidos, posar como reconci-

liador nacional seria a explicação fundamental para seu êxito. No 

entanto, para desempenhar esse papel um grande prestígio se faz 

necessário, e Napoleão se revelou um mestre na produção de sua 

própria imagem e na exploração da propaganda política. Não bas-

tava ganhar batalhas, era preciso envolver a vitória numa aura de 

lenda. Ele soube, graças à imprensa e à imaginação popular, trans-

formar sua campanha da Itália numa verdadeira Ilíada. A expedi-

ção ao Egito, “apesar do final fracassado, toma através das penas de 

4.   QUINET, 1932, p. 54–57, apud FEBVRE, 1995, p. 93.
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livre concorrência. Um recuo em relação à legislação revolucionária 

se revela numa abordagem mais tradicional da questão do divórcio, 

na mulher tratada como inferior e na exclusão do direito à herança 

para os filhos ilegítimos. A vontade do pai voltava a ser o princípio 

da célula familiar e era restabelecida a separação entre família legí-

tima e família ilegítima.8

A Revolução não é apenas um caminho para o progresso. Ela tem 

os seus custos, os quais, num balanço geral, representam o seu pas-

sivo, e o quadro da França em 1799 era desolador:

Um país devastado pela guerra, percorrido de oeste a sul por 

bandos de malfeitores que pilhavam os cofres públicos e os via-

jantes; uma indústria arruinada e um comércio paralisado; as 

finanças em crise; um exército cujos soldados, sem dinheiro e 

sem víveres, desertavam aos milhares; hospitais onde se morria 

de fome; uma nação desmoralizada, indiferente às novas fron-

teiras, preocupada apenas em desfrutar os prazeres que a capi-

tal lhe oferecia.9

Se compararmos esse quadro de 1799 com aquele de 1807, que 

pode ser considerado o auge do período napoleônico, o risco de 

engrossarmos as fileiras dos que cultivam o mito Napoleão é grande. 

A França de 1807 era outra, conforme nos descreve Jean Tulard: a 

partir daquela data, o continente, na sua totalidade, seria aliado ou 

vassalo da França. A Inglaterra, totalmente isolada, encontrava-se 

8.   TULARD, 1996, p. 136.

9.   TULARD, 1996, p. 87.

para o estabelecimento de um poder forte capaz de enfrentar as opo-

sições internas e externas. Para isso não se apresentava ninguém 

melhor que Napoleão. Em quatro anos ele passou de cônsul provi-

sório a imperador. Em sete anos livrou a França revolucionária de 

seus adversários continentais: a Rússia, a Prússia e o Império Aus-

tríaco. Somente a Grã-Bretanha, com sua frota, seu crédito e suas 

manufaturas, podia competir com a França. Nesses termos, a obra 

napoleônica de terminar a Revolução se consuma: “Em Tilsit, em 

1807, a Revolução francesa ganhou. Consolidada internamente, foi 

reconhecida pela Europa. Goethe podia celebrar a Revolução ‘con-

sumada naquilo que ela tem de razoável, de legítimo, de europeu’”.6

Já em 1801 a imagem heroica de Napoleão estava consolidada:

é o homem do restabelecimento da paz tanto interna como 

externa, o verdadeiro baluarte das conquistas revolucionárias, 

o reconciliador nacional que permite o retorno dos emigrados, 

mas preserva os bens nacionais, restabelece o direito de culto, 

recusando qualquer ressurreição dos direitos feudais.7

O Código Civil, promulgado em 21 de março de 1804, é um bom 

exemplo de como no período napoleônico se procurou conciliar as 

conquistas revolucionárias com concessões significativas à socie-

dade e aos costumes tradicionais. Os princípios revolucionários 

nele aparecem na proclamação da liberdade individual, da igual-

dade perante a lei, na liberdade de trabalho, na livre empresa e na 

6.   TULARD, 1996, p. 85–86.

7.   TULARD, 1996, p. 129.
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No domínio das artes, o balanço da época imperial foi positivo 

com o nascimento de um estilo original, de uma intensa atividade 

artística estimulada pelas encomendas oficiais e com a transforma-

ção de Paris na capital intelectual da Europa. O gosto pelo monu-

mental e suntuoso prevalece. O estilo Luís XVI, considerado muito 

leve, deu lugar tanto na literatura como no mobiliário, na arquite-

tura como na música, a um estilo grave, para não dizer pesado, pre-

dominando o acaju maciço, o bronze cinzelado, os tecidos espessos, 

as frases oratórias, a música pomposa e os arcos de triunfo roma-

nos. Esse estilo revela o gosto de Napoleão pela grandeza e o quanto 

a arte colocou-se a serviço de um homem:

ameaçada de ruína financeira devido ao fechamento de seus mer-

cados europeus. As fronteiras naturais da França (Reno, Alpes e 

Pirineus) estavam asseguradas. No interior do país a depressão de 

1806 era vencida, como acontecera com a de 1801, demonstrando 

um controle completo dos mecanismos da economia da época; a 

supressão da liberdade não é muito sentida, exceto pela burgue-

sia, mas esta receava ainda mais a desordem; as lutas dos partidos 

pareciam estar apagadas, apesar de algumas insurreições de pouca 

significação política; um novo equilíbrio social passara a existir; 

os notáveis eram seus principais beneficiários, mas o povo conti-

nuava a acreditar naquilo que ainda era a garantia das conquistas 

revolucionárias: venda dos bens nacionais, divisão dos bens comu-

nais e igualdade civil. Além disso, os salários foram aumentados 

e o problema do desemprego fora em parte resolvido, pelo menos 

em Paris, deixando os trabalhadores, em relação às duras condi-

ções que viriam a seguir, com a lembrança, sem dúvida excessiva, 

de uma verdadeira “idade do ouro”, que não será apagada pelo agra-

vamento do peso da conscrição nem pelos horrores das invasões 

de 1814 e 1815. Tudo isso leva Tulard a concluir que talvez a França 

nunca fora tão poderosa, tão unida, tão respeitada. Foi um breve 

momento, antes de se desenharem as primeiras fendas; momen-

to privilegiado para a descrição da França de Napoleão, momento 

excepcional do qual o país sentiria saudades ao longo do século 

XIX. Do mesmo modo que a propaganda oficial e as vitórias, esse 

curto momento de equilíbrio territorial, político e social, estava na 

origem do sucesso da lenda imperial.10

10.   TULARD, 1996, p. 175.

Imagem 1: Jacques Louis David (entre 1805–1807), Consagração de Napoleão I e coroação da 
imperatriz Josefina na catedral Notre Dame de Paris em 2 de dezembro de 1804.
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e pela alta dos preços dos produtos coloniais. Ela também reabriu 

aos exportadores britânicos os portos da Espanha e ofereceu-lhes o 

vasto mercado das colônias americanas desejado há muito tempo.12

Se a campanha da Espanha já foi desastrosa, muito mais o foi a da 

Rússia em 1812. Depois do início da invasão no início de junho, do 

recuo das tropas do czar Alexandre I até Smolensk e dos primeiros 

combates apenas em 18 de agosto, o exército francês conseguiu chegar 

em Moscou em 7 de setembro. Mas a essa altura sofrera grandes perdas 

e encontrou na cidade um enorme incêndio que destruiria três quar-

tos dela, tornando-a inabitável. Na Rússia, mais uma vez Napoleão 

descobriria a guerra nacional, a do patriotismo e do fanatismo reli-

gioso, que jogou um povo inteiro contra o invasor. Apesar de possuir 

provisões que possibilitariam a passagem do inverno inteiro em Mos-

cou, em 19 de outubro inicia-se a evacuação da cidade pelos france-

ses. Na retirada, o frio se juntou à fome. Após Smolensk, a temperatura 

caiu para 20 e até mesmo 30 graus negativos. As noites eram intermi-

náveis, sem fogo e sem luz e, durante o dia, se via um longo cortejo de 

homens envolvidos em farrapos dos pés à cabeça arrastando-se sobre 

a neve e deixando no caminho cadáveres, canhões e viaturas. Em 16 

de dezembro, somente dezoito mil homens cruzaram a fronteira de 

volta à França. As perdas totais em mortos, prisioneiros e desertores 

foram avaliadas em trezentos e oitenta mil soldados. Foi um dos maio-

res desastres da história das guerras e sua amplitude também contri-

buiu para a criação da lenda de Napoleão, que agora se revelava gran-

dioso não só em seus sucessos, mas também em seus fracassos.13

12.   TULARD, 1996, p. 282.

13.   TULARD, 1996, p. 318–321.

A partir de 1805 não houve mais limites para a adulação oficial. 

Um quadro mostra todos os povos da Terra vindo saudar o busto 

do imperador. O chinês está lá, como o negro e até mesmo o 

pele-vermelha ornado de plumas coloridas. A admiração desli-

zaria para o ridículo. “Que honra para Deus que uma homenagem 

tão grande lhe seja feita por um tão poderoso gênio!” exclamaria 

alguém do púlpito ao receber o imperador.11

O nome e o, por muitos considerado, gênio de Napoleão estão 

associados com as guerras que este promoveu e das quais saiu vito-

rioso. Mas com a guerra da Espanha, iniciada no final de 1808, há 

um ponto de inflexão nessa trajetória vitoriosa. Até então, as campa-

nhas napoleônicas tinham sido rápidas. Até 1809 uma guerra rápida 

e bem-sucedida financiava, pelo espólio conquistado ao inimigo, a 

campanha seguinte. O tesouro apropriado era suficiente para reem-

bolsar as despesas da guerra e constituir uma reserva através da 

qual era possível manter o exército e reequipá-lo. A guerra da Espa-

nha, no entanto, se revelou muito dispendiosa e, pela primeira vez 

no período, as despesas com a guerra superaram as receitas. Mas a 

guerra da Espanha se revelou desastrosa para Napoleão não apenas 

em termos de seu efeito sobre as finanças. A guerra salvou a Ingla-

terra da crise econômica ao abrir uma brecha no Bloqueio Continen-

tal decretado contra ela pelo próprio Napoleão no final de 1806. Ela 

enfraqueceu o sistema costeiro instalado por Napoleão na Europa 

ao atrair os exércitos franceses para a Península Ibérica, deixando 

assim o campo livre para o contrabando estimulado pela escassez 

11.   TULARD, 1996, p. 240–241.
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As formas das pirâmides sociais, que alicerçavam aspirações e 

concessões, encontravam-se parcialmente obscurecidas por 

sutis distinções sociais e exigências conflitantes; seus limites 

inferiores e superiores frequentemente se perdiam na névoa que 

recobriam a encarniçada luta dos grupos que procuravam agre-

gar-se à burguesia, desligar-se dela ou ascender dentro dela. Ade-

mais, as lendas que pesavam sobre a história das classes médias, 

unidas ao debate que de longa data se travavam sobre sua repu-

tação, contribuíram para gerar, em meio a avanços impetuosos e 

a um otimismo sóbrio, um vago sentimento de identidade, que 

por vezes beirava o ódio a si mesmo.14

Adotamos então esse conceito amplo e fluido de classes médias 

– e, note-se, classes médias no plural – por ser ele condizente com a 

realidade que espelhava ou, inteiramente de acordo com Peter Gay, 

consideramos

essas classes médias como uma família de anseios e de ansie-

dades. Muitos outros fatores contribuíram para dar-lhes uma 

aparência de coesão e unidade que era apenas em parte artifi-

cial: interesses convergentes, pressões políticas, classificações 

legais, percepções e sensações compartilhadas. Constituíam, 

porém, uma grande família, muito ramificada e briguenta. Os 

elos que a mantinham unida eram frequentemente mais fracos 

que as tensões que a desuniam.15

14.   GAY, Peter. A experiência burguesa da Rainha Vitória a Freud, volume 1, A educação 
dos sentidos. Tradução de Per Salter. São Paulo: Companhia das Letras, 1988. p. 23.

15.   GAY, 1988, p. 23.

Deparamo-nos frequentemente ainda hoje com a interpretação 

de que a Revolução francesa teria sido promovida pela burguesia, 

ou seja, de que ela seria essencialmente uma revolução burguesa 

e também de que os interesses da burguesia é que estavam por trás 

da política na era napoleônica. Embora estas sejam explicações 

um tanto simplificadoras e esquemáticas, que não encontram eco 

na historiografia mais recente desses períodos, uma caracteriza-

ção mais precisa do que se entende normalmente como burguesia 

à época e, mais particularmente, ao longo do século XIX nos inte-

ressa neste trabalho.

O historiador alemão, radicado nos Estados Unidos, Peter Gay 

identifica o que chama de um ingrediente preocupante, apesar de 

por vezes apenas perceptível, da experiência burguesa ao longo do 

século XIX, que foi a ansiedade com que a burguesia procurou defi-

nir a si mesma em termos seja de suas hierarquias internas, de seu 

status na sociedade, de seu relacionamento com as demais classes, 

de suas características morais. Esse historiador identifica o termo 

burguesia com o termo classes médias e adota este último, reconhe-

cendo ao mesmo tempo a dificuldade em se dar um significado pre-

ciso tanto a um termo como a outro. O termo classes médias, que 

também consideramos mais apropriado, tem um significado amplo 

e impreciso que, ao mesmo tempo que representa um problema, 

traz de certa forma, em si mesmo, a solução deste problema. A cate-

goria histórica que essas classes médias representam é ela mesma 

tão ampla e imprecisa que não temos como construir um conceito 

que a encerre numa objetividade enganosa. A dificuldade em se dar 

um significado preciso ao termo classes médias no século XIX se 

dava à medida que:
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médias alta, intermediária e baixa. Os burgueses eram então uma 

minoria da nação e, no interior dessa minoria, a maioria podia ser 

considerada pobre. Não tão pobre certamente como os operários e 

trabalhadores desqualificados urbanos – que constituíam entre dois 

terços e três quartos dos habitantes de grandes cidades como Paris 

ou Londres – ou como os camponeses, mas ainda assim pobre. Os 

burgueses mais prósperos procuravam compensar em poder, pres-

tígio e em pretensões o que lhes faltava em número. Para isso não 

hesitavam em se aliar com membros da classe de maior prestígio, a 

aristocracia, seja em alianças no mundo dos negócios, seja, princi-

palmente, pela via do matrimônio. Esse leque de diferenças no inte-

rior das classes médias era tal que podemos dizer que “o aspecto 

social mais dramático da experiência burguesa no século XIX era a 

desigualdade econômica, social e política que predominava no inte-

rior da própria burguesia; suas divisões hierárquicas eram muito 

mais poderosas do que qualquer solidariedade de classe”.17

A burguesia, na própria medida em que a tomamos por clas-

ses médias, não é vista por nós como uma classe homogênea em 

seus interesses e valores. Não é também uma classe em permanente 

ascensão durante o século XIX como muitas vezes ela nos é apre-

sentada. A ela também não associamos uma espécie de precon-

ceito popular de que ela somente se interessava pelo ganho, pelos 

lucros e por sua própria ascensão social e política. Também se inte-

ressava pelas artes, algo que já vinha de longa data com o patrocínio 

dos burgueses das cidades medievais e do Renascimento aos artis-

tas da época. Seus membros se preocupavam também pela sorte dos 

17.   GAY, 1988, p. 28.

Para ilustrar as dificuldades em se ter uma definição precisa do 

que eram as classes médias no século XIX, Peter Gay recorre a uma 

divertida e maliciosa subdivisão da sociedade francesa no final da 

década de 1860, estabelecida por Émile Zola, em cinco mundos:

Le peuple [o povo], que incluía os operários e os soldados; les 

commerçants [os comerciantes], que abrangiam os “especulado-

res das demolições” em Paris, os industriais e os negociantes 

mais prósperos, “mulheres intrigantes” e os donos das grandes 

lojas; a bourgeoisie [burguesia], que ele definia concisamente 

como “filhos de novos-ricos”; le grand monde [o grande mundo], 

constituído de políticos e funcionários públicos influentes; e un 

monde à part [um mundo à parte], que compreendia meretrizes, 

assassinos, o clero e os artistas.16

Os componentes das classes médias no século XIX podem ser 

considerados os profissionais liberais como médicos e advogados, 

pequenos e grandes comerciantes, industriais e banqueiros com seus 

funcionários, funcionários públicos, educadores e pessoas dedica-

das às letras e às artes e clérigos. Por uma definição por exclusão, 

poderíamos dizer que compunham as classes médias todos aqueles 

que não eram camponeses, aristocratas ou operários. Uma caracte-

rística que podemos acrescentar é que as classes médias da época, e 

ainda hoje, estavam associadas ao meio urbano. Com uma definição 

tão ampla, temos de ter claras as grandes diferenças de renda e status 

dentro dessas classes médias a ponto de podermos falar de classes 

16.   Apud GAY, 1988, p. 26.
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então é que o ritmo dessas mudanças se acelerou muito e a direção 

delas não tinha como ser prevista.

Nos séculos XVII e XVIII as ideias inovadoras tiveram que se aco-

modar em alguma medida com as formas tradicionais de pensar. As 

inovações nem sempre eram bem-vindas. No século XIX as inovações 

passam a ser valorizadas e apreciadas a ponto de podermos dizer que:

Essas grandes turbulências constituíam uma presença constante 

nas mentes do século XIX, gerando sonhos plenos de esperança 

e verdadeiros pesadelos, o que levava os otimistas a predizer o 

triunfo da ciência, a liberação feminina ou a renovação da cul-

tura, enquanto os pessimistas eram levados a prever a ruína das 

religiões, a subversão da vida familiar ou a corrupção da ordem. 

Por séculos a fio, as inovações haviam sido temidas, fornecendo 

um referencial para sanções violentas; no século XIX, este refe-

rencial [das inovações] foi institucionalizado.18

O século XIX foi marcado pelas migrações, sejam internacionais, 

como foi o caso do grande volume de pessoas que foram para os Esta-

dos Unidos em busca de uma nova vida ou, recuperando um termo 

usado pelos próprios imigrantes, para “fazer a América”, como tam-

bém em busca das cidades. Se até então o campo era o universo de 

referência para quase todos, a busca de trabalho e de uma nova vida 

nas cidades que cresciam como nunca expandiu essas referências. 

Em 1800 apenas 21 por cento da população da Inglaterra e do país 

de Gales viviam em cidades de dez mil habitantes ou mais. Em 1850 

18.   GAY, 1988, p. 44.

mais desfavorecidos a ponto de muitas vezes desenvolverem um 

forte sentimento de autocrítica em relação à sua situação na socie-

dade e se sentirem desconfortáveis em relação à essa situação. Era 

aliás justamente entre os filhos desses burgueses que surgiam mui-

tos dos críticos mais radicais dessa sociedade ou do que se enten-

dia como valores burgueses. De qualquer modo, mesmo com toda 

ambiguidade do termo e com todas as dificuldades em se locali-

zar essas classes médias no tecido social da época, o que para nós é 

muito importante é que elas contribuíram de forma decisiva para a 

mudança nas instituições políticas existentes no que entendemos 

como mundo ocidental. Essas classes médias desempenharam um 

papel central na constituição de uma cultura política democrática 

ao longo do século XIX.

O século XIX foi marcado pela ideia de progresso, mas esse pro-

gresso não significava o mesmo para todos. Para os pobres ele ainda 

não representava muita coisa, já que muitos deles continuavam a 

viver em condições extremamente precárias nos bairros operários 

sem habitações e condições de saneamento adequadas. As con-

dições para os camponeses também não eram das melhores. Para 

essas pessoas o progresso gerava ansiedades e temores. O progresso 

não gerava resultados uniformes. Para as classes médias ele trazia 

também ansiedades, temores e expectativas. Se para os pobres a 

perspectivas do fim da escassez gerava possibilidades de melhoras 

na condição de existência, para as classes médias, beneficiadas pelo 

crescimento do comércio, pelo surgimento das indústrias e pelas 

mudanças políticas, esta era uma época que prometia muito. Dizer 

que o século XIX era uma época de mudanças é incorrer num lugar 

comum. Todas as épocas são épocas de mudança. O que ocorreu 
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censo na Inglaterra revelou que 91 mil pessoas estavam empregadas 

em atividades comerciais; uma década depois esse número já era de 

130 mil e em 1911, 739 mil, tendo se multiplicado por oito em ape-

nas sessenta anos. Na Alemanha, entre 1882 e 1907, a força de tra-

balho industrial duplicou, mas a de secretários, escriturários e ven-

dedores cresceu com rapidez três vezes maior. A base da pirâmide 

das classes médias se alargava enormemente, e entre os principais 

promotores dessa nova classe média estavam os governos. Para 

ficarmos num exemplo apenas, em 1797 o governo central da Ingla-

terra empregava cerca de 16 mil pessoas enquanto em 1869 passou a 

empregar 108 mil pessoas.19

Embora naqueles tempos houvesse alguma mobilidade social, 

para muitos ela representava muito pouco. Muitos desses novos 

empregos eram temporários e os mecanismos de proteção social 

eram ainda muito precários ou inexistentes. Em países como a 

França e a Alemanha, empregados respeitáveis como mestres-es-

colas ou empregados postais casavam-se tarde e raramente tinham 

como sustentar mais de dois filhos. De qualquer modo, os burgueses 

eram a força dinâmica que impulsionava uma era já em si dinâmica 

e as pessoas passaram a acreditar cada vez mais que elas podiam 

melhorar a sua vida, que havia condições para isso:

Foi uma era de melhoramentos, mais para os burgueses, talvez 

do que para qualquer outro grupo de pessoas. Sua ideologia car-

regada de esperanças não era apenas uma máscara para encobrir 

o desespero, mas uma crença sincera no progresso. O mito que 

19.   GAY, 1988, p. 48.

essa proporção estava em torno de 40 por cento e em 1890 excedeu 

os 60 por cento. Em 1800, Paris possuía menos de 600 mil habitan-

tes, em 1850 ultrapassara um milhão e em 1900 a cidade já tinha 

mais de 2,5 milhões de habitantes. Berlim passou de 420 mil habi-

tantes em 1850, quando era a capital da Prússia para 2 milhões de 

habitantes em 1900, quando já era a capital da Alemanha imperial. 

Centros comerciais e industriais como Manchester e Birmigham 

deixaram de ser vilarejos para em poucas décadas se transforma-

rem em grandes aglomerados urbanos prósperos e ao mesmo com 

grande número de miseráveis. Na Alemanha o número de cidades 

com mais de 100 mil habitantes sextuplicou entre 1871 e 1910, pas-

sando de oito para quarenta e oito. Mesmo a França, considerada um 

país de camponeses e vilarejos, em 1891 tinha apenas 45 por cento 

de sua população trabalhando no campo, enquanto na Inglaterra na 

década de 1850 a população urbana já havia superado a rural.

Esse processo de urbanização representou uma expansão muito 

grande das classes médias ou forjou o que veio a ser uma nova 

classe média, conforme nos é bem descrito por P. Gay: aperfeiçoa-

mentos técnicos e administrativos em empresas manufatureiras e 

financeiras, nos transportes, na comercialização dos produtos e no 

governo exigiram e obtiveram grandes quantidades de datilógra-

fos, secretários, supervisores, guarda-livros, vendedores. Homens 

e, cada vez mais, mulheres que se dedicavam não à criação ou pro-

dução de coisas, mas sim à prestação de serviços. A ferrovia e a 

máquina de escrever, o navio a vapor e o telégrafo, o crédito mais 

fácil e a formação de capitais fizeram com que setores como o das 

fábricas, dos grandes escritórios de advocacia e das lojas de depar-

tamento procurassem grande número de trabalhadores. Em 1851, o 
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lazer. Mas talvez a mudança mais marcante tenha se produzido na 

concepção de tempo e de seu controle cujo marco anterior remetia à 

época da criação dos relógios. Juntamente com as fábricas e máqui-

nas que ditavam o ritmo de trabalho, subordinando o trabalhador e 

não permitindo a ele o controle do tempo no trabalho, as ferrovias, 

com sua tabela detalhada de horários de partidas e chegadas, cria-

ram uma nova mentalidade em torno do controle do tempo e uma 

concepção de um tempo que se acelerava, exigindo de cada um que 

se ajustasse a ele, que se apressasse.

O século XIX foi marcado também por grandes mudanças nas 

concepções políticas e nas ideias de participação e de direitos polí-

ticos. O espaço da política se ampliou e incorporou novos perso-

nagens, sendo que “a concorrência por posições e poder, que antes 

era uma reserva ciumentamente guardada de facções aristocráticas 

rivais, transformou-se em aspiração e depois em exigência séria de 

burgueses da classe média”.21 Para a democracia, esse foi um ganho 

que nunca devemos desprezar. Aqueles que desvalorizam a demo-

cracia de nossa época, menosprezando-a justamente por ser uma 

“democracia burguesa” não levam na devida conta o quanto a criação 

dessa democracia naquela época representou de avanços em rela-

ção às épocas anteriores. Embora alguns Estados dos séculos XVII e 

XVIII, sobretudo a Inglaterra, tenham vivenciado o surgimento de 

uma cultura política, “os principais ingredientes da política – oposi-

ção legítima aos detentores do poder, liberdade efetiva de imprensa 

21.   GAY, Peter. A experiência burguesa da Rainha Vitória a Freud, volume 3, O cultivo do 
ódio. Tradução de Sérgio G. de Paula e Viviane L. Noronha. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1995. p. 218.

dominava a época, pelo menos para aqueles que dela se bene-

ficiavam, teria de ser inevitavelmente o da mobilidade. Muitos 

pronunciamentos, mesmo precipitados, sobre carreiras abertas 

para gente talentosa e sobre o bastão de marechal que se encon-

trava dentro de cada mochila de soldado raso, expressavam a con-

vicção generalizada de que o mundo social dos burgueses cultos 

e ativos era um mundo quase sem barreiras, no qual o trabalho 

duro, a inteligência, a perspicácia e a árdua persistência trariam 

benefícios que a sociedade mais antiga, com sua carga de estra-

tificações rígidas, negara a todos, exceto a um punhado de afor-

tunados. É claro que a rápida ascensão social era já uma histó-

ria conhecida; nas biografias de estadistas, bispos e magnatas do 

comércio abundavam exemplos de origens humildes superadas 

por meio de coragem, energia e inteligência. E nem todas estas 

histórias eram imaginárias: afinal de contas, os homens biografa-

dos existiam. Mas então, na areia movediça do século XIX, nessa 

“época tempestuosa e instável”, como foi denominada em um 

jornal francês em 1878, o mito da mobilidade se democratizou.20

Se hoje temos a internet como um símbolo de nossa época, no 

século XIX esse símbolo eram as ferrovias. Os trens, que atingiam 

velocidades cada vez maiores à medida que as locomotivas e sis-

temas de sinalização se aperfeiçoavam, tornaram-se um símbolo 

poderoso. Podemos mesmo falar de uma era das ferrovias. Elas revo-

lucionaram a localização das indústrias, o transporte de mercado-

rias, a configuração das cidades e até mesmo os padrões de férias e 

20.   GAY, 1988, p. 55.
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exilados, presos e até mesmo executados a partir de ritos sumários. 

No mínimo ocorria de eles caírem em desgraça e terem de se afas-

tar, muitas das vezes definitivamente, de suas posições de poder, 

se recolherem em seus domínios nas províncias e passarem a levar 

uma vida distante da política. No Antigo Regime o exercício do 

poder e a proximidade da corte era um privilégio concedido pelo rei 

a poucos e que podia deixar de existir de um momento para outro. 

No século XIX, “embora empapados de retórica belicosa, os políticos 

desenvolveram instituições que permitiam aos que disputavam o 

poder engajar-se num duelo em que todos sobreviveriam, e a maio-

ria, cedo ou tarde, retornaria”.25

Com a queda de Napoleão Bonaparte em abril de 1814, restaura-

se a realeza dos Bourbons na França com a ascensão ao trono de 

Luís XVIII, irmão de Luís XVI, rei que fora guilhotinado durante a 

Revolução. Exceto num período de cem dias entre março, com o 

retorno de Napoleão, e junho de 1815, com a derrota em Waterloo 

e seu exílio definitivo na ilha de Santa Helena, Luís XVIII reina até 

sua morte em setembro de 1824, quando assume o trono seu irmão 

Carlos X, que por sua vez reina até julho de 1830, quando é desti-

tuído pela Revolução de Julho, assumindo então o trono Luís Felipe, 

Duque de Orléans.

A monarquia restaurada em 1814 impôs uma rígida qualificação 

de propriedade para a habilitação dos eleitores, restringindo esses 

eleitores aos franceses que pagavam imposto, aos ricos, sobretudo 

proprietários de terra. Criou um complexo sistema de eleições indi-

retas que assegurava o domínio da propriedade e da proeminência. 

25.   GAY, 1995, p. 221.

e de associação, amplo direito de participação em eleições livres – 

são filhos da Revolução Francesa e da industrialização”.22

A política é uma criação moderna e podemos defini-la nos 

seguintes termos:

a política é uma competição muito séria, realizada segundo 

regras que diferem de uma sociedade para outra, mas que se 

situa, qualquer que seja a forma que assuma, entre as ficções 

supremas que governam a vida pública moderna. Na melhor 

das hipóteses, é um exemplo de agressão canalizada a serviço do 

interesse próprio racional ou de ideais públicos realistas.23

Ao definir a política centrada na ideia de impulso de agressão e 

de seu controle, Peter Gay ressalva muito bem que

isso não quer dizer que o século XIX inventou o jogo; suas ori-

gens remontam à história não escrita. Em um de seus primei-

ros trabalhos Freud cita um autor inglês que afirmava que o pri-

meiro homem que lançou um xingamento contra seu inimigo, e 

não uma lança, foi o verdadeiro fundador da civilização. Ele teria 

igualmente razão se chamasse aquele distante herói da cultura 

de verdadeiro fundador da política.24

Até o século XIX a política envolvia grandes riscos. Os políti-

cos que se atrevessem a divergir do poder dominante poderiam ser 

22.   GAY, 1995, p. 219.

23.   GAY, 1995, p. 218.

24.   GAY, 1995, p. 218.
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selecionar seus próprios ministros. Contrariado, o rei dissolveu a 

Câmara e convocou novas eleições para julho. O resultado foi uma 

derrota impressionante; a oposição se sobrepôs à chicana eleitoral 

normal e ganhou 53 novos deputados. A resposta do rei foi um vir-

tual golpe de Estado; decidiu não acatar os resultados das eleições. 

Em 25 de julho, seu governo proclamou quatro ordenações, amorda-

çando a imprensa, reduzindo ainda mais o eleitorado, dissolvendo a 

Câmara e mais uma vez convocando novas eleições. Foi o mais forte, 

e último ataque de Carlos X à política. A política passou então do 

processo eleitoral para os editoriais dos jornais de oposição e para 

as ruas de Paris. Em três dias gloriosos – Les Trois Glorieuses – tudo 

havia terminado. Carlos X abdicou e o orleanista Luís Felipe ascen-

deu ao trono francês. No levante cerca de oitocentos manifestantes 

e combatentes das barricadas e cerca de duzentos soldados das tro-

pas leais ao rei haviam sido mortos. Mas os vitoriosos saudaram o 

acontecimento como um triunfo da política, esperando uma recom-

pensa substancial: a reabilitação da vida política.27

O novo regime, a monarquia de julho, produziu avanços signi-

ficativos na educação, nos transportes e no desenvolvimento eco-

nômico. Pode parecer algo digno de nota que ela tenha duplicado 

o colegiado eleitoral na França, mas essa duplicação se deu apenas 

com a elevação do número de eleitores habilitados para 166 mil, 

ou seja, apenas três por cento da população francesa com mais de 

vinte e um anos à época. Luís Felipe muitas vezes tem sido carac-

terizado como o rei burguês por excelência por causa de sua apa-

rência comum, de sua vida familiar modelar e até mesmo por causa 

27.   GAY, 1995, p. 236–237.

Instituiu-se uma atenta vigilância da imprensa pelos censores e pela 

polícia, munidos de rigorosas leis de imprensa feitas para impedir 

que os jornais exercessem a crítica ou que se opusessem ao regime. 

Se Luís XVIII mostrou-se muito mais preocupado com o controle do 

povo francês do que com fazer avançar as instituições políticas, a 

situação se agravou com Carlos X:

A monarquia que a Carta de 1814 estabeleceu era um amálgama 

imperfeito de nostalgia e realismo, com a nostalgia cada vez 

mais dominante, sobretudo depois de 1824, quando o carola e 

intransigente irmão mais novo do rei subiu ao trono sob o nome 

de Carlos X. A resistência à política popular, para não falar da 

soberania popular, era natural a esse rei, que não estava muito 

mais consciente dos fatos da vida moderna do que o resto de sua 

tribo. Mas o reinado de seis anos de Carlos X provou definitiva-

mente como era fútil tentar trazer de volta o século XVIII. A des-

peito de toda sua relativa calma, a própria paixão de controle na 

Restauração prova a desesperada ansiedade a respeito da insta-

bilidade e o nível primitivo da sua consciência política.26

Os acontecimentos da Revolução de 1830 são descritos da 

seguinte forma por Peter Gay: em março de 1830, 221 deputados der-

rotaram 181 deputados leais ao regime e decidiram, em votação, 

enviar ao rei uma importante comunicação em que lembravam a 

ele que a necessária concórdia entre o povo e o rei não mais exis-

tia. A retórica educada disfarçava um ataque ao privilégio real de 

26.   GAY, 1995, p. 234.
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de Fevereiro foram dizimadas. Em dezembro, Luís Napoleão 

Bonaparte, sobrinho do imperador, antes fora da lei, foi eleito 

presidente da República, um Estado que ele jurou solenemente 

defender em sua instalação, cinicamente solapou nos meses 

seguintes e impiedosamente destruiu em 2 de dezembro de 1851. 

Seu coup d’état [golpe de estado] pôs fim à efervescência polí-

tica na França e, com isso, à liberdade política. Em seu império, 

confirmado precisamente um ano depois, qualquer fala sobre a 

morte da política, ou pelo menos sobre sua paralisia, seria mais 

apropriada do que havia sido no tempo de Luís Felipe.29

Se a Inglaterra desde a revolução puritana em meados do século 

XVII e da revolução gloriosa ao final daquele mesmo século adqui-

riu uma merecida reputação de estabilidade política, o mesmo não 

ocorria na França dois séculos depois, em meados do século XIX:

Por esta época os franceses haviam adquirido, e para isso esta-

vam contribuindo com regularidade, a reputação de instabili-

dade política. No curto espaço de sessenta anos, tinham vivido 

sob uma dúzia de constituições, duas repúblicas, duas dinastias 

e dois impérios. Breves reafirmações da política terminavam, 

de cada vez, com sua destituição. A era dos partidos estava che-

gando até mesmo na França, mas as obstruções que os partidos 

enfrentavam, e não apenas na França, mostravam que o futuro 

da cultura política responsável ainda era precário.30

29.   GAY, 1995, p. 239.

30.   GAY, 1995, p. 240.

de seu guarda-chuva. Conquanto em boa medida a nobreza tenha 

sido afastada do poder central, assumindo cargos nas províncias, 

ainda assim a maior parte da classe média estava excluída do acesso 

ao poder de tal forma que o regime poderia ser caracterizado como 

sendo “uma estreita oligarquia de notáveis – governo de poucos, por 

poucos e para poucos”.28

Embora se considere que a revolução de 1830 tenha representado 

o triunfo da classe média, temos de levar em conta que os burgue-

ses que tinham influência política estavam divididos em questões 

substanciais. Enquanto alguns banqueiros e homens de negócios 

franceses temiam as turbulências que ocorriam na Inglaterra da 

Revolução Industrial e se negaram a acelerar o ritmo do desenvol-

vimento industrial na França, outros estavam dispostos a promover 

esse desenvolvimento das indústrias, facilitando as condições de 

investimento, e o desenvolvimento de uma rede de ferrovias como 

ocorria na Inglaterra.

Em 1848 a França passa novamente por um processo revolucioná-

rio. A situação descrita abaixo nos mostra bem o estado de ânimos 

vigente e o quanto o país estava distante de uma suposta estabilidade 

política produzida por uma classe que teria se consolidado no poder:

Em estonteantes quatro anos a França foi monarquia, república 

e império. Em fevereiro de 1848 Luís Felipe foi mandado para o 

exílio e foi proclamada a Segunda República, completa, inclu-

sive com sufrágio universal: durante quatro sangrentos dias, 

as massas que nas barricadas haviam promovido a Revolução 

28.   GAY, 1995, p. 238.
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No final de outubro de 1849 Napoleão III dirigiu-se à Assembleia 

Nacional usando termos que revelam bem o quanto sua política 

reivindicava da memória e do mito de seu tio. Em sua mensagem 

dizia: “O nome de Napoleão é, em si mesmo, todo um programa. 

Ele quer dizer: no país ordem, autoridade, religião, o bem-estar do 

povo; no exterior, dignidade nacional. Esta é a política, inaugu-

rada com minha eleição, que, com ajuda da Assembleia e do povo, 

quero ver triunfar”.33 A forma de exercício do poder de Napoleão III 

era entendida por ele como algo que ele teria herdado de seu ances-

tral famoso: a capacidade de se identificar com as massas, identifi-

cação esta que dispensava a própria ideia de mediação política. Na 

medida em que o líder está no coração das massas, ele pensa e age 

apenas no interesse destas. Não é que o líder represente as massas. 

Ele não necessita dessa mediação. Ele é parte integrante, na verdade 

a parte principal, dessas massas por se identificar com elas e por ser 

amado por elas.

Contudo, Napoleão III não tinha apenas seu tio famoso como um 

exemplo a ser seguido. Ele também era um admirador do imperador 

romano Júlio César. Essa dupla admiração e inspiração contribuiu 

para associar o seu regime a uma nova categoria política, o cesa-

rismo político. Essa categorização é bem desenvolvida por Walter 

Bagehot em um ensaio de 1865:

A noção de “governante demagogo” remonta aos antigos gre-

gos, mas, na grande página da história universal, Júlio César é 

o primeiro exemplo de déspota democrático. Ele derrubou uma 

33.   GAY, 1995, p. 250.

Constitui-se uma ironia da história o fato de no momento em que 

a França produzia um dos maiores avanços na cultura democrática 

europeia, instituindo o voto universal masculino, esse mesmo povo 

a seguir elege pelo voto Luís Napoleão, que, obcecado pela figura de 

seu tio, produz um enorme retrocesso nessa mesma democracia, 

restaurando o império.

Napoleão III se identificava de tal maneira com seu tio Napo-

leão Bonaparte que se pode dizer que o adorava. Considera-se o her-

deiro de um nome e de uma tradição a ser preservada ao mesmo 

tempo que considerava esse parentesco um patrimônio político 

a ser explorado em nome da grandeza da França e de seu próprio 

destino à frente dos franceses. Nascido em 1808 de Luís Napoleão, 

irmão de Napoleão, e de Hortense de Beauharnais, filha da primeira 

mulher de Napoleão, Josephine, Luís Napoleão Bonaparte foi criado 

no ambiente imperial. Aos treze anos de idade, quando soube, por 

seu tutor, da morte de Napoleão em Santa Helena, ele escreveu à 

sua mãe: “quando ajo errado, e penso nesse grande homem, parece 

que sinto seu espírito dentro de mim estimulando-me a me tor-

nar digno do nome Napoleão”31. Essa identificação era real e ao 

mesmo tempo funcional para os propósitos do político Napoleão 

III a ponto de ser “impossível dizer quanto da identificação de Luís 

Napoleão com seu tio era uma exploração calculada de suas mági-

cas conexões familiares, e quanto era uma necessidade não plane-

jada e inconsciente; os dois motivos fazem uma mistura que não 

pode ser separada”.32

31.   GAY, 1995, p. 246.

32.   GAY, 1995, p. 246.
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instruía os prefeitos de todo o país a exercerem sua influência para 

garantir os resultados desejados e os comandantes militares dis-

cursavam para as tropas declarando seu apoio ao regime. Quando 

tudo isso não se mostrava suficiente, empregava-se o recurso puro 

e simples da fraude. Com a oposição silenciada e o medo de repre-

sálias no ar, o resultado era garantido. Nos plebiscitos que convo-

cou, o regime obteve amplas maiorias favoráveis. Mas mesmo que 

as consultas fossem livres e honestas provavelmente o resultado 

não seria diferente.

Em 2 de dezembro de 1852 Napoleão III converteu seu mandato 

recém-obtido de dez anos em dignidade imperial. Uma data esco-

lhida pelo seu simbolismo, já que Napoleão Bonaparte havia sido 

consagrado imperador na catedral de Notre Dame pelo Papa Pio VII 

nesse mesmo dia em 1804 e um ano depois, em 1805, obteve, nova-

mente nesse dia, a decisiva vitória na batalha de Austerlitz. Feito 

Napoleão III o novo imperador dos franceses, a repressão política se 

acentuou abafando sistematicamente a expressão política e as orga-

nizações políticas a ponto, como nos é descrito abaixo, de o ditador 

conseguir refinar a repressão em arte:

Seu regime multou e prendeu editores, escritores e pintores; 

fechou jornais e editoras que ofendiam seu sentido do que era 

próprio para os eleitores franceses saber; proibiu panfletos radi-

cais, canções, cartazes e almanaques. Sob o olho benevolente do 

imperador, o estado regulamentou com rigor clubes políticos 

e autorizou funcionários locais a proibi-los; o funcionário que 

assistia a suas reuniões, a ouvir fleumaticamente, mas com aten-

ção, passou a ser um aspecto normal de sua existência precária. 

aristocracia – corrupta, e talvez combalida, é verdade, mas ainda 

assim uma aristocracia – com a ajuda do povo, do povo desor-

ganizado. Ele disse à maioria numérica dos cidadãos romanos: 

‘Eu sou seu advogado e líder: façam-me supremo e eu governarei 

para o seu bem, e em seu nome’.34

O cesarismo é indissociável de um mal da política democrática 

moderna cuja ideia nos é mais familiar, o culto da personalidade. A 

forma cesarista de dominação política é vista por Peter Gay não ape-

nas como uma mera doença do corpo político, uma forma patoló-

gica de soberania popular. Aqueles que seguem o César não se ligam 

a ele apenas por cálculos de interesse. Eles se ligam uns aos outros 

numa fraternidade apaixonada e a seu líder numa submissão cega e 

ardente, de tal forma que o modo cesarista de dominação pode ser 

caracterizado como “uma democracia erótica que obtém sua autori-

dade de uma não menos erótica submissão a um herói”. Nesses ter-

mos, o cesarismo pode ser visto como “um elemento lógico, embora 

problemático da democratização da política”. Peter Gay então con-

clui que “o paradoxo de aspirações absolutistas numa era de demo-

cratização continuava a perseguir a política do final do século XIX”.35

Para governar, Luís Napoleão fez uso sistemático de um expe-

diente que seu tio já usara – o plebiscito. Existe uma máxima na 

política de que nenhum governo lança mão de um plebiscito para 

ele decisivo se não tiver a certeza de ganhá-lo. Para assegurar a vitó-

ria, oradores católicos pediam votos aos fiéis, o ministro do interior 

34.   BAGEHOT, Walter, apud GAY, 1995, p. 244.

35.   GAY, 1995, p. 241–242.
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e construção surgiu uma nova capital, uma vitrine literalmente 

quase irreconhecível com belos parques, bulevares espaçosos e um 

eficiente sistema de esgoto. Muito já se disse sobre as medidas de 

ampliação das ruas e demolição de locais apinhados tendo como 

objetivos impedir as históricas formações de barricadas na cidade 

e facilitar o deslocamento de tropas. Mas não era apenas isso. Havia 

também uma preocupação com o embelezamento da cidade e com 

torná-la mais funcional e prática para o deslocamento de pessoas e 

veículos. Até os dias de hoje reformas daquela época ainda consti-

tuem um marco na arquitetura da cidade.

Qualquer ocasião em que os espíritos independentes pudessem 

se transformar em um movimento de auto-expressão política 

– funerais, banquetes, feiras – atraía a interferência policial. E 

enquanto isso continuava a perseguição de opositores políticos, 

a deportação de estrangeiros de ar suspeito e o expurgo de fun-

cionários públicos não confiáveis.36

O regime que era inegavelmente repressivo era também moder-

nizador. Ele incentivou a modernização das manufaturas e da 

indústria francesas, que se mostravam à época muito atrasadas em 

relação às inglesas, promoveu o cres-

cimento econômico, produziu refor-

mas no sistema bancário tornando-o 

mais flexível, reduziu tarifas e apoiou 

a expansão da rede ferroviária. Mas a 

maior iniciativa em termos de moder-

nização de Napoleão III foi a que trans-

formou completamente a cidade de 

Paris. Em 1853 ele indicou Georges 

Eugène Haussmann para prefeito do 

Sena. Com grande apoio do imperador 

ele reconstruiu muito da velha cidade 

acabando com boa parte de suas ruas 

sinuosas e estreitas, suas casas decrépi-

tas e seus esgotos insalubres. Em quase 

duas décadas de incessante demolição 

36.   GAY, 1995, p. 252. Imagem 2: Provost (1862), Demolições em Paris (Ile de la Cité): aspecto atual dos trabalhos.
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de proteção social muito avançada para a época: em 1883, aposenta-

doria por doença; em 1884, aposentadoria por acidentes; em 1889, 

aposentadoria por idade e invalidez. Mas tais políticas não conse-

guiram evitar o avanço dos socialdemocratas. Ainda nas eleições de 

1890, último ano da lei antissocialista, os socialdemocratas alcança-

ram quase 1,5 milhão de votos (19% do total).37

Nesse mesmo ano de 1890 o novo imperador Guilherme II, que, 

numa caracterização precisa de sua personalidade, Peter Gay o con-

sidera “vaidoso, auto-referente, imprevisível, louco para afirmar 

sua autoridade”38, afastou Bismarck do poder por considerá-lo uma 

37.   GAY, 1995, p. 267–268.

38.   GAY, 1995, p. 268.

Em 2 de setembro de 1870 os franceses foram derrotados em Sedan 

pelas tropas alemãs. O imperador fugitivo foi capturado e em dois 

dias foi proclamada a terceira república na França. O principal artí-

fice da derrota de Napoleão III foi Otto von Bismark, ministro pre-

sidente da Federação Norte-Alemã e primeiro-ministro da Prússia.

Apesar de sua admiração pelo parlamentarismo inglês e por sua 

tradição liberal, Bismarck era um monarquista que procurava man-

ter certa distância do povo, ao mesmo tempo que acreditava que 

podia manipulá-lo em eleições nas quais procurava fortalecer o 

poder da monarquia e seu próprio poder e neutralizar a crescente 

influência das classes burguesas liberais. Sua base política era cons-

tituída pelos grandes proprietários de terra, os junkers prussianos, e 

pelos camponeses.

Em 1877 o Partido Socialdemocrata obteve quase meio milhão de 

votos nas eleições (9% do total) para o Reichstag e se transformou 

na quarta maior força política do país. Em junho de 1878 houve um 

atentado contra a vida do kaiser Guilherme I que o deixou ferido. Bis-

mark aproveitou a oportunidade para acusar os socialdemocratas 

pelo ataque, embora não houvesse qualquer evidência de seu envol-

vimento no episódio. Dissolveu então o Reichstag e convocou novas 

eleições que lhe deram a maioria para aprovar uma lei que criava 

grandes dificuldades para os socialdemocratas na Alemanha. Por 

doze anos a partir da aprovação dessa lei até ela ser revogada, eles 

tiveram de fazer campanha sob condições terríveis: seus congres-

sos foram postos fora da lei, seus jornais confiscados e suas mani-

festações públicas dissolvidas ao menor pretexto. Enquanto repri-

mia seus adversários, Bismarck instituía políticas modernizadoras 

que se tornaram referência na Europa, a exemplo de sua legislação 

Imagem 3: Édouard Detaille (1877). Oficiais alemães prestam homenagem aos prisionei-
ros franceses feridos.
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do direito à participação política era a propriedade. Para muitos a 

ausência de propriedade deveria ser um fator limitador, para não 

dizer de exclusão, da participação política, por considerarem que 

quem não tinha propriedades estava numa condição de tal forma 

precária a ponto de não ter vontade própria. A relação de dependên-

cia e às vezes de deferência dessas pessoas para com outras das quais 

dependiam submetiam as primeiras à vontade política das últimas, 

e assim aquelas não deveriam participar da política por não possuí-

rem autonomia.

Desde o século XVIII, com os pensadores do iluminismo, um 

fator considerado fundamental para se definir o direito à participa-

ção na política era a educação. Mas, numa Europa de uma maioria 

de analfabetos e de semialfabetizados, esse não poderia ser um cri-

tério absoluto de participação a não ser que se desejasse excluir tais 

maiorias. Embora esse fosse o desejo de alguns, havia muitos que 

desejavam sinceramente ampliar o direito de voto. Na Inglaterra eles 

se dividiam entre os democratas radicais, que desejavam ampliar 

ao máximo e sem demora esse direito, instituindo o voto universal 

masculino, e os liberais democratas que desejavam uma ampliação 

gradual e controlada do mesmo direito. A princípio pode-se pensar 

na moderação dos liberais ingleses como uma forma de conserva-

dorismo disfarçado, mas não é exatamente o que se observa. Já Bis-

marck dizia não temer as massas por serem elas conservadoras e 

por acreditar que elas apoiariam a aristocracia nos momentos que 

se revelassem realmente decisivos. Não podemos nos esquecer de 

que, no momento em que a França instituiu voto universal, tam-

bém os franceses elegeram Napoleão III e este sufocou a democracia 

na França ressuscitando o Império. Essa era sem dúvida uma razão 

figura que poderia ofuscá-lo. Mas ele já tinha firmado seu nome 

como um dos grandes políticos do século XIX:

No final da década de 1860, Bismarck cunhou um famoso afo-

rismo: “Política é a arte do possível”. O dito é menos banal do que 

parece à primeira vista. Ele concisamente chama a atenção para 

um aspecto de que Bismarck muito se orgulhava – seu realismo. 

Mas embora tenha sido mais adaptável do que os dois Napoleões, 

diante das pressões em prol de uma política democrática ele não 

foi suficientemente realista. O fato de o império que criou quase 

que sozinho ter sobrevivido a ele por menos de três décadas em 

grande parte deve ser creditado a seus desígnios, a suas políticas 

e a suas limitações. Nem mesmo ele, o mais brilhante dos césa-

res modernos, conseguia pular por cima de sua sombra. O futuro 

da democracia está em outro lugar.39

O futuro da democracia está no aperfeiçoamento de suas pró-

prias instituições, o que, no caso da Alemanha, só ocorreu depois 

da Segunda Guerra, depois da experiência traumática da ascensão e 

queda do nazismo. Se a Alemanha teve de esperar todo esse tempo 

para que suas instituições democráticas se implantassem solida-

mente, outro país europeu teve uma trajetória gradual e persistente 

de amadurecimento da democracia. Trata-se da Inglaterra.

Ao longo de todo o século XIX na Inglaterra se discutiu sobre o 

direito de voto e as pré-condições para que cada um participasse 

da política. Algo que se considerava como um fator de delimitação 

39.   GAY, 1995, p. 269.
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muito intenso de urbanização e crescimento econômico com a 

Revolução Industrial. Eliminaram-se alguns dos mais escandalosos 

abusos que tornavam tão confortável e tão previsível a entrada na 

Câmara dos Comuns antes da reforma. Ao acrescentar meio milhão 

de eleitores, ela quase triplicou o número de votantes, embora esse 

número, em relação à população adulta masculina total, ainda per-

manecesse baixo. Em 1867, após complicadas manobras parlamen-

tares da parte tanto de liberais como de conservadores, a proposta 

do conservador Disraeli, de maior alcance que a do liberal Glads-

tone tornou-se lei. A segunda lei de reforma dava direito de voto à 

maioria dos trabalhadores urbanos da Grã-Bretanha e praticamente 

dobrou o eleitorado. Na discussão do projeto de lei na Câmara dos 

Comuns a tentativa de John Stuart Mill de estender o direito de voto 

às mulheres foi derrotada por ampla maioria.43

Em 1870 aprovou-se a Lei de Educação que estabeleceu o pri-

meiro sistema nacional de escolas da Grã-Bretanha. Em 1891 todas 

as crianças da Grã-Bretanha já tinham educação gratuita. Essas 

melhorias na educação foram acompanhadas por ampliações suces-

sivas no direito de voto:

Em 1884, uma terceira reforma retirou algumas anomalias dei-

xadas por sua predecessora. Enquanto a lei de 1867 havia dado o 

voto aos chefes de família nas cidades, sua sucessora ampliou tal 

direito à maioria dos homens nos campos. Depois, em 1885, uma 

maciça redistribuição dos assentos equalizou ainda mais o peso 

político do voto, não importando onde o eleitor morasse. Quando 

43.   GAY, 1995, p. 281–284.

para que “de qualquer forma entre a maioria dos liberais franceses, 

o temor das plebes era maior que as esperanças a seu respeito. [Para 

esses liberais] dar voto às massas era um convite ao caos”40. O que 

observamos é “que esse temor da multidão bestial, não por sua força 

revolucionária, mas por seu potencial reacionário, continuou como 

uma força dissuasória contra o direito de voto mais amplo”.41

Esses temores e hesitações de muitos progressistas foi uma razão 

para que a democracia avançasse lentamente, conquanto muitas 

vezes com passos seguros à época. Quando se discutiam os critérios 

de ampliação do direito de voto, muitas vezes tal direito acabava por 

ser ampliado pelo convencimento da maioria de que, na medida 

em que a política não é apenas o reino da razão, nela também estão 

sempre presentes as paixões. Convenciam-se assim de “que os ricos 

e educados nem sempre eram racionais, e que os pobres e sem ins-

trução não eram necessariamente emocionais, vítimas indefesas de 

suas necessidades embrutecidas e temores”.42

Na Inglaterra a democracia avançou muito no século XIX. Uma 

sucessão de leis em 1832, 1867, 1884 e 1885 ampliavam o direito à par-

ticipação política. Estas foram reforçadas por leis importantes em 

1870 e 1871, indo no sentido da educação universal e garantindo a 

votação secreta.

A Lei da Reforma de 1832 reduziu as evidentes desigualdades 

entre os distritos eleitorais, atribuiu um peso maior, porém ainda 

inadequado, aos detentores de propriedade que viviam nas grandes 

cidades da Grã-Bretanha, cidades que passavam por um processo 

40.   GAY, 1995, p. 274.

41.   GAY, 1995, p. 276.

42.   GAY, 1995, p. 270.
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necessário reinventar uma nova forma de participação política que 

expressasse a vontade da maioria ou vontade das massas de uma 

forma direta e efetiva, prescindindo da mediação da representa-

ção parlamentar enquanto forma de expressão política das vonta-

des individuais, esteve na base da ascensão de regimes totalitários 

na primeira metade do século XX, como o fascismo, o nazismo e o 

comunismo soviético.

Se o aparecimento dos césares políticos como Napoleão 

Bonaparte, Napoleão III e Bismarck representaram empecilhos ao 

avanço da democracia no século XIX, esses novos regimes do século 

XX representaram um enorme retrocesso na medida em que nem os 

absolutismos da Europa dos reis eram tão autoritários e repressores 

como eles. Precisamos entender melhor como se deu a ascensão ao 

poder de líderes como Mussolini, Hitler e Stalin e como os regimes 

que fundaram funcionavam para que compreendamos que a demo-

cracia em que vivemos, apesar de seus vários problemas, sendo o 

principal deles a dificuldade em instituir uma igualdade social mais 

efetiva e uma sociedade mais justa, ainda é uma sociedade em que 

as liberdades conquistadas, tanto em relação a um passado mais 

remoto como a um mais recente são conquistas que precisam ser 

valorizadas. Veremos, na história do século XX, que o ideal de uma 

sociedade de iguais tem de ser conciliado com o ideal de uma socie-

dade de preservação das individualidades, para que não caminhe-

mos para uma sociedade em que o coletivo é tudo e as pessoas indi-

vidualmente nada.

terminaram os anos vitorianos, ainda não tinham direito de voto 

os que recebiam auxílio-desemprego e as mulheres. Mas o ideal 

de Gladstone, e da maioria dos liberais da Grã-Bretanha de incluir 

os “cidadãos capazes” havia se realizado. Em 1885, os cidadãos 

capacitados da Grã-Bretanha chegavam a três homens em cada 

cinco. E seu voto não era apenas secreto; do começo da década 

de 1880 em diante era também limpo. A severa Lei de Práticas Ile-

gais de Corrupção, de 1883, finalmente removeu um notório obs-

táculo à racionalidade política. Os engodos políticos tinham de 

tomar outra forma que não fosse embebedar os eleitores ou dar-

lhes dinheiro.44

A cultura política democrática avançou muito na Europa durante 

o século XIX. De uma situação em que os direitos à participação 

política eram apenas para uma minoria que se qualificava para tal 

pela renda e pela educação, passamos a uma situação de direito de 

voto para uma maioria da população adulta masculina. Os avan-

ços foram muito significativos e não devem ser menosprezados. 

No debate político de nossos dias eles tendem a sê-lo por um argu-

mento que os desqualifica como sendo apenas avanços limitados 

de uma democracia burguesa que se volta para poucos, notada-

mente os detentores de poder econômico, ou seja, uma democracia 

para os possuidores de propriedade e dinheiro. Conquanto seja ver-

dade que essa democracia que se constituiu ao longo do século XIX 

tenha suas limitações, aliás, como toda e qualquer forma de demo-

cracia, a concepção de que essa democracia nada resolvia e que era 

44.   GAY, 1995, p. 286.
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as nações e que, se tal situação fosse prolongada, de modo inevitá-

vel levaria exatamente à catástrofe que pretenderia evitar.45

Em 28 de junho de 1914 o herdeiro do trono da monarquia aus-

tro-húngara, o arquiduque Francisco Ferdinando e sua mulher Sofia 

foram assassinados em Sarajevo, capital da Bósnia-Herzegovina, um 

protetorado da Áustria desde 1908 em que havia muitos sérvios. Quem 

cometeu o atentado foi Gavrilo Princip, um jovem de 19 anos ligado 

ao grupo terrorista sérvio Mão Negra que era treinado e apoiado por 

elementos do exército sérvio. A partir desse acontecimento menor 

ocorrido nos Bálcãs, na periferia da Europa, a guerra tem início com 

a declaração de guerra pela Áustria contra a Sérvia em 28 de julho de 

1914. Em agosto a guerra se alastra pela Europa envolvendo países 

como Bélgica, Alemanha, França, Rússia e Grã-Bretanha.

O historiador inglês Eric Hobsbawm46 chama a atenção para o fato 

de que, se um dos grandes ministros ou diplomatas do passado, um 

Tayllerand ou um Bismarck, se levantasse da cova para observar a Pri-

meira Guerra Mundial, certamente se perguntaria por que estadistas 

sensatos não tinham decidido resolver a guerra por meio de algum 

acordo antes que ela destruísse o mundo de 1914. E Hobsbawm acres-

centa que é o que nós também devemos perguntar-nos. Diríamos 

que não só um acordo para cessar a guerra, mas principalmente um 

acordo para evitá-la. Outro historiador inglês, Michael Howard47, tra-

tando das mesmas indagações sobre as origens da Primeira Guerra, 

45.   CARTER, Miranda. Os três imperadores: três primos, três impérios e o caminho para a 
Primeira Guerra Mundial. Tradução de Clóvis Marques. Rio de Janeiro: Objetiva, 2013. p. 272.

46.   HOBSBAWM, Eric J. Era dos extremos: o breve século XX, 1914–1991. Tradução de 
Marcos Santarrita. 2. ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2001. p. 37.

47.   HOWARD, Michael. Primeira Guerra Mundial. Tradução de Rosaura Eichenberg. Porto 
Alegre: LP&M, 2011. p. 21.

Primeira Guerra Mundial

Em 1898 o banqueiro e empresário ferroviário polonês Jan 

Gotlib  Bloch  (1836–1901), conhecido em russo como Ivan Stanis-

lavovich Bloch, publicou em Paris um livro intitulado La guerre 

future [A guerra futura]. Ivan S. Bloch nasceu judeu e se converteu 

ao calvinismo. Depois de ter estudado na Universidade de Berlim, 

se mudou para São Petersburgo, então capital do império russo. 

Em 1877 foi nomeado membro do comitê científico do ministé-

rio das finanças russo. Em seu livro previa que, com o desenvol-

vimento dos armamentos e das tecnologias militares que ocorre-

ram naquele final de século, as guerras travadas com essas novas 

armas não poderiam se prolongar. As batalhas seriam transfor-

madas rapidamente em impasses sangrentos e o custo de se man-

ter grandes exércitos nos campos de batalha seria tão proibitivo 

que as economias dos países beligerantes seriam sobrecarregadas 

pelo esforço de guerra a ponto de levar suas populações a agitações 

sociais que se transformariam em revoluções por toda parte.

O livro previa com tanta precisão o curso e as consequências da 

Primeira Guerra Mundial que muitos historiadores se perguntam 

sobre as razões de ele não ter recebido maiores atenções à época em 

que foi escrito. Mas nem todos o ignoraram. Depois de ter recebido 

Ivan Bloch em agosto de 1898, o czar Nicolau II chegou a propor uma 

conferência internacional para discutir a paz e o desarmamento. 

Na carta aberta em que propunha tal conferência o czar dizia que as 

nações estavam construindo terríveis máquinas de destruição que 

iriam transformar a paz armada num fardo esmagador para todas 

2
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mundo tiveram a infelicidade de encontrar em Guilherme II uma per-

sonalidade extremamente complicada, marcada por “um militarismo 

arcaico, uma ambição desmedida e uma insegurança neurótica”.48

Apesar da crescente importância da Alemanha e dos Estados 

Unidos, a Grã-Bretanha ainda era uma grande potência e detinha 

o maior império que o mundo já conhecera. No entanto, era for-

temente dependente do comércio mundial para obter suas rique-

zas e para suprir-se de alimentos. Qualquer ameaça à supremacia 

de sua Marinha Real representava uma grande preocupação para 

seus governantes e era algo que dominava suas relações com outras 

potências. Quanto à França, até 1815 sua principal rival era a Grã

-Bretanha, mas no século XIX sua situação era de declínio, já que 

não passara por uma revolução industrial como a que ocorrera na 

Grã-Bretanha e que estava ocorrendo na Alemanha. A derrota de 1871 

para a Alemanha e as consequentes anexações das regiões da Alsá-

cia e da Lorena fizeram com que a França procurasse um novo aliado 

– a Rússia. O império russo, por sua vez, passara na década de 1890 

por um incipiente processo de industrialização baseado na cons-

trução ferroviária financiada principalmente por capitais franceses. 

Essa modernização econômica, no entanto, não foi acompanhada 

por qualquer modernização política significativa. O império pos-

suía uma enorme população camponesa que apenas recentemente, 

em 1861, fora resgatada da servidão com abolição da mesma pelo 

czar Alexandre II. Os czares russos ainda exerciam um absolutismo 

que a Europa ocidental não mais conhecia, e quaisquer deman-

das de reformas políticas eram brutalmente reprimidas. Mesmo a 

48.   HOWARD, 2011, p. 29.

recupera as ideias de um clássico do pensamento sobre as guerras, 

o general prussiano Carl von Clausewitz (1780–1831), que, em sua 

obra intitulada Da guerra, escrita em sua maior parte após as guerras 

napoleônicas entre 1816 e 1830 e publicada postumamente em 1832, 

dizia que as guerras podiam ser explicadas por três fatores: a política 

do governo, as atividades dos militares e as paixões dos povos.

Ao considerarmos a situação das principais nações europeias que 

se envolveram desde o início no conflito, temos a Alemanha como 

a nação mais dinâmica da Europa em termos econômicos, combi-

nando essa modernidade com grande diversidade social e regional 

e um notável arcaísmo político. A Alemanha já ultrapassara a Ingla-

terra na produção de carvão e aço e estava revolucionando sua pro-

dução com inovações ligadas à química e à eletricidade. No leste pre-

dominavam os conservadores agrários, os junkers com suas grandes 

propriedades; no norte e no oeste, os industriais; no sul, os fazendei-

ros católico-romanos bávaros; e nos vales do Reno e do Ruhr, classes 

operárias industriais com suas lideranças ligadas ao partido Social-

democrata, que já se tornara o maior partido no Reichstag em 1914. 

A partir da unificação alemã em 1871, o sistema político alemão pre-

via que o orçamento seria votado pelo Reichstag, mas o governo seria 

nomeado pelo monarca e a ele prestaria contas. O chanceler fazia a 

intermediação entre o parlamento e o kaiser. Enquanto Bismarck ocu-

pou o cargo, sua habilidade política fez com que essa função tivesse 

a maior importância, mas, desde que foi destituído pelo kaiser Gui-

lherme II em 1890, o cargo passou a ser eclipsado pelo próprio kai-

ser, com suas tendências de centralizar o poder e de aproximar-se dos 

militares. Como assinala M. Howard, dado o papel central desempe-

nhado pela Alemanha na Primeira Guerra, os próprios alemães e o 



Capítulo 2    |    32História Contemporânea

século anterior. Os Estados e os povos que nela entraram inves-

tem não só seu poder e sua glória, mas também o preconceito de 

sua posição e de sua história.49

Se no mundo rural a guerra e o recrutamento eram encarados 

com certa resignação por camponeses que tinham de deixar suas 

terras aos cuidados dos idosos, mulheres e crianças, nas cidades o 

apoio à guerra era grande. Depois de um século em que a autocons-

ciência nacional fora inculcada por programas educacionais que 

visavam formar cidadãos leais e obedientes, era natural que a guerra 

agora fosse vista como uma questão nacional, já que, “à medida que 

as sociedades se tornavam cada vez mais seculares, o conceito de 

nação, com toda sua panóplia e herança militar, adquiria uma signi-

ficação quase religiosa”.50

Recordando-se de 1914, época em que era estudante, o francês 

Robert Poustis diz que, quando criança, na escola ou em família, se 

falava sempre das províncias perdidas – a Alsácia-Lorena –, que haviam 

sido tomadas pela Alemanha depois da guerra de 1870 e do desejo de 

seus compatriotas de retomá-las. Diz ainda que, na escola, essas pro-

víncias eram assinaladas com uma cor especial em todos os mapas, 

como se os franceses estivessem de luto por sua perda. Conclui que

assim, nos primeiros dias da mobilização militar, houve muito 

entusiasmo. Todos gritavam, ávidos por tomar o caminho da 

frente de batalha. Os carros e os vagões de trem carregados de 

49.   FURET, François. O passado de uma ilusão: ensaios sobre a ideia comunista no século 
XX. Tradução de Roberto L. Ferreira. São Paulo: Siciliano, 1995. p. 61.

50.   HOWARD, 2011, p. 47.

modesta modernização econômica que ocorria estava muitas vezes 

na origem de um temor de perda de controle político.

Entre o atentado de Sarajevo e as decisões de mobilização geral 

dos exércitos no mês de julho de 1914, teria sido possível evitar a 

guerra, mas ninguém se empenhou devidamente nisso. Seja qual  

a for a dose de responsabilidade que atribuamos seja ao impé-

rio Austro-Húngaro, seja à Alemanha, seja à coalizão formada por 

Grã-Bretanha, França e Rússia, o fato é que nenhuma das grandes 

potências se empenhou o suficiente para evitar uma guerra que o 

ultimato da Áustria à Sérvia tornara provável, mas não inevitável. 

No desencadear da guerra temos o que podemos qualificar como um 

déficit diplomático, uma dificuldade das chancelarias em resolver 

com rapidez questões e impasses que poderiam ser resolvidos, mas 

que não o foram. Basta lembrar que a Sérvia havia aceitado as con-

dições do ultimato da Áustria, mas esta, tendo conseguido o apoio 

da Alemanha, usa a ocasião para acertar as contas com a Sérvia e 

declara guerra a ela. Se as deficiências, as hesitações e a morosi-

dade da diplomacia estão na origem da guerra, uma questão mais de 

fundo também tem grande responsabilidade no desencadear da tra-

gédia, qual seja o consentimento dos povos que era tido como certo 

pelos poderes públicos. Pode parecer-nos estranho, mas a guerra em 

seu início foi popular e apenas perdeu o apoio das opiniões públi-

cas na medida em que se prolongava com o cortejo de sofrimento e 

morte que a acompanhava. Podemos afirmar que,

provocada por um atentado nacionalista, a guerra de 1914 

começa como uma guerra de nacionalidades, levando ao ponto 

de incandescência as paixões coletivas que preencheram o 
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só é aceita pelos povos por razões de uma outra ordem, nacionais 

ou mesmo nacionalistas, extraídas de um fundo mais antigo. Em 

toda a parte, a ideia dominante entre os que partem para a guerra 

é a de servir à comunidade nacional. Segundo esse historiador, 

tal ideia assume formas diversas, e intensidades diferentes, con-

forme as situações e as ancoragens que encontra ou inventa: vin-

culada à Alsácia-Lorena entre os franceses, ao hábito de prepon-

derância entre os ingleses, ao dinamismo de uma desforra sobre o  

passado entre os alemães, ou ainda à espera de uma emancipação 

coletiva entre as pequenas nações sem Estado. A guerra “constitui 

através da Europa inteira um plebiscito dessa invenção europeia por 

excelência que é a nação”53. Um plebiscito tranquilo na medida em 

que no momento em que a guerra começa,

a pertença nacional permanece sendo o sentimento mais bem 

partilhado da humanidade europeia: sentimento que não é 

necessariamente belicista, embora possa sê-lo, mas levando, em 

todo o caso, ao consentimento dado de antemão à guerra, con-

tanto que esta tenha um objetivo inteligível para todos.54

Ao contrário da Segunda Guerra Mundial – da qual temos uma 

melhor compreensão das causas e consequências, estando exata-

mente a Primeira Guerra entre as suas causas e a preocupação em 

se evitar os erros e equívocos que redundaram na crise do entre 

guerras como uma de suas maiores consequências –, em relação à 

53.   FURET, 1995, p. 53.

54.   FURET, 1995, p. 53.

soldados estavam cheios de bandeiras tricolores: ‘Para Berlim, 

para Berlim’. Queríamos ir para Berlim imediatamente, com baio-

netas, espadas e lanças, e arremeter contra os alemães. A guerra, 

pensávamos, duraria no máximo dois meses ou talvez uns três.51

Do lado alemão, o entusiasmo era parecido conforme nos diz 

Heinrich Beutow, também ele estudante em 1914:

Evidentemente minhas lembranças são as de uma criança. Eu 

estava em uma pequena praça-forte alemã em 1914 e me lem-

bro muito bem do enorme entusiasmo. Nós, alunos, estávamos 

imbuídos de grande patriotismo quando a guerra estourou. Meu 

pai era um oficial de infantaria da ativa, e nunca vou me esque-

cer do dia em que eles partiram marchando para os trens. Todos 

os soldados estavam cobertos de flores, e não havia arma que não 

as ostentasse. Acho que até os cavalos estavam enfeitados. E é 

claro que muitas pessoas os seguiam. Bandas tocavam, bandei-

ras eram agitadas em um ambiente tomado pela inabalável con-

vicção de que a Alemanha iniciaria os combates de fato e vence-

ria a guerra muito facilmente.52

Como lembra F. Furet, se a guerra tem entre suas origens a com-

petição entre as grandes potências por mercados e colônias, ela 

51.   ARTHUR, Max. Vozes esquecidas da Primeira Guerra Mundial: uma nova história con-
tada por homens e mulheres que vivenciaram o primeiro grande conflito do século XX. 
Tradução de Marco Antônio de Carvalho. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2011. (Compi-
lação de Max Arthur em associação com o Museu Imperial de Guerra britânico). p. 23.

52.   ARTHUR, 2011, p. 37.
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As razões que levaram os governos a entrarem em uma guerra 

que a princípio poderia ter sido evitada não são, no entanto, tão obs-

curas e incompreensíveis como podem nos parecer à primeira vista. 

Uma boa síntese dessas razões seria a seguinte: os austríacos esta-

vam lutando para preservar o seu império multinacional histórico 

contra a desintegração provocada pela sua antiga adversária Rús-

sia. Os russos estavam lutando por seus amigos e parentes eslavos, 

para defender sua honra nacional e para cumprir suas obrigações 

com a aliada França. Os franceses estavam lutando para se defender 

de uma agressão totalmente gratuita de seu inimigo tradicional. Os 

britânicos estavam lutando para preservar a lei das nações e preve-

nir a maior ameaça vinda do continente que já tinham enfrentado 

desde Napoleão. Os alemães estavam lutando em nome do único 

aliado que lhes restava, e também para repelir uma ameaça eslava 

do leste que se unira a seus invejosos rivais no oeste para asfixiar 

sua legítima emergência como potência mundial.56

Considerando as razões acima, podemos melhor nos situar em 

relação ao paradoxo de que

não havia certamente lógica na decisão do Estado-Maior ale-

mão de, para apoiar os austríacos num conflito com a Rússia por 

causa da Sérvia, atacar a França, que não tinha parte na briga, e 

realizar este ataque invadindo a Bélgica, cujo status neutro tinha 

sido garantido por um tratado de 1831 que tanto a Alemanha 

como a Grã-Bretanha haviam assinado.57

56.   HOWARD, 2011, p. 48.

57.   HOWARD, 2011, p. 44.

Primeira Guerra temos uma dificuldade grande em termos claras as 

suas causas, embora tenhamos uma tendência quase automática – 

e equivocada – de vermos como sua consequência inevitável o fato 

de ter ocasionado a Segunda Guerra. François Furet se pergunta se 

a Europa de antes da guerra é realmente a Europa de onde saiu a 

guerra, na medida em que ela aparece como um mundo tão civi-

lizado e homogêneo, comparado ao resto do universo, que o con-

flito desencadeado pelo assassínio de Sarajevo assume quase um 

ar absurdo. Acrescenta que, em se tratando de uma guerra civil tra-

vada por Estados soberanos em nome de paixões nacionais, desen-

cadeada por um acidente, num mundo de sentimentos e ideias para 

sempre desaparecido de nossas memórias, a Primeira Guerra, na 

medida em que efetua uma formidável ruptura com o que a precede, 

continua sendo um dos acontecimentos mais enigmáticos da histó-

ria moderna, possuindo esse traço excepcional de certos eventos, de 

não serem mais que uma origem. Conclui Furet que

a guerra de 1914 mudou completamente a vida da Europa, fron-

teiras, regimes, disposições de espírito, costumes até. Ela agiu 

tão profundamente na mais brilhante das civilizações moder-

nas que não deixa intacto nenhum de seus elementos. Ela 

marca o início de seu declínio como centro da potência do 

mundo, ao mesmo tempo que inaugura este século feroz de que 

estamos saindo, repleto de violência suicida de suas nações e 

de seus regimes.55

55.   FURET, 1995, p. 33.



Capítulo 2    |    35História Contemporânea

terra que chamavam “terra de ninguém”. As trincheiras no front oci-

dental se estendiam da costa do Canal da Mancha, na região de Flan-

dres, até a fronteira da Suíça, perfazendo mais de 600 km.

De acordo com o depoimento do Capitão Maberly Esler, do Real 

Grupamento de Médicos de Campanha do Exército Britânico, pelo 

menos no caso de seu batalhão, quem combatia nas trincheiras 

ficava alternadamente quinze dias ali e quinze dias em um povoado 

a uns cinco quilômetros de distância.59

59.   ARTHUR, 2011, p. 352.

Ingressa-se então em uma guerra que tende a atingir a todos. 

Ela envolve milhões de homens por quatro longos anos sem qual-

quer intervalo sazonal como os que eram comuns nas campanhas 

anteriores. Da guerra participaram mais de 60 milhões de soldados, 

nela morreram em torno de 9 milhões de pessoas. Produziu ainda 

em torno de 20 milhões de feridos. Se a compararmos com as cam-

panhas napoleônicas, aquelas podiam ser ainda classificadas como 

campanhas ou guerras aristocráticas, o que definitivamente não 

é o caso dessa guerra. A Primeira Guerra “feriu a todos, e isto a tal 

ponto de que existem poucos pais de famílias que nela não tenham 

perdido um pai ou um filho. Àqueles que sobreviveram, ela deixou 

recordações inesquecíveis, destinadas a obcecar suas atividades de 

cidadãos nos anos seguintes”.58 Tais marcas que deixou nas famílias, 

na memória e no corpo de cada um fazem com que, para os contem-

porâneos, ela tenha sido sempre lembrada como A Grande Guerra.

Já em setembro de 1914 os alemães, em seu avanço em direção a 

Paris se encontravam esgotados e impossibilitados de impor derro-

tas decisivas aos franceses. Cavaram então trincheiras no oeste da 

França, a noroeste de Paris, na região ou departamento de Aisne, 

entre Soisssons e Reims, e ali se instalaram com sua artilharia 

pesada. Era o fim da guerra de movimento e o início da guerra de 

trincheiras. Nesse front e nesses buracos os soldados passavam seus 

dias convivendo com ratos, piolhos, lama e com a artilharia inimiga 

desde essa época até o final da guerra em 1918. Essas trincheiras, 

acrescidas de fortificações defensivas, foram construídas em para-

lelo pelos dois lados em combate e eram separadas por uma faixa de 

58.   FURET, 1995, p. 51.

Imagem 4: Uma trincheira britânica em Ovillers-La Boisselle (França), durante a bata-
lha do Somme em julho de 1916. Os homens fotografados pertencem ao 11º batalhão do 
regimento de Cheshire. Uma sentinela monta a guarda enquanto os outros soldados dor-
mem. Fotografia de Ernest Brooks.
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Um tenente do 1/5º Batalhão, Regimento de Infantaria de War-

wickshire, Charles Carrington, recorda-se de sua experiência nas 

batalhas na França durante o ano de 1917:

O barulho das explosões ia ficando cada vez mais intenso até que, 

a certa altura, seus nervos não aguentavam mais. De um momento 

para o outro, em questão de segundos, você chegava à conclusão 

de que o próximo que estava vindo era para você. Nós nos atirá-

vamos, portanto, na lama e nos encolhíamos o mais possível no 

fundo do buraco. Todos os outros em volta faziam o mesmo.

Às vezes você calculava mal e via que não era uma bomba que 

cairia na sua posição, pois passava direto e caía sobre outros a 

uns 400 metros de distância. Quando o projétil vinha, podia cair 

na lama e explodir com um estrondo demolidor. Os estilhaços 

mortais eram arremetidos em todas as direções e podiam cair a 

50 metros do local de impacto. Chegávamos a ver um desses frag-

mentos de aço candente e recortado com mais de 200 gramas 

vindo na direção de seu buraco de bomba.63

O sargento Stefan Westmann, da 29ª Divisão de Infantaria do 

Exército Alemão, descreve o momento em que enfrentou um cabo 

francês em uma batalha na França em janeiro de 1915. Encontrou 

seu oponente com a baioneta em posição de ataque, tal como ele 

mesmo, no entanto, foi mais rápido, desviou-lhe o fuzil e enfiou a 

baioneta em seu peito. O cabo francês caiu, pondo a mão no local 

do ferimento e a seguir o sargento alemão lhe deu outra estocada, 

63.   ARTHUR, 2011, p. 300.

O dia a dia e as batalhas a partir dessas trincheiras se davam da 

seguinte forma: milhões de homens ficavam uns diante dos outros 

nos parapeitos de trincheiras barricadas com sacos de areia, sob 

as quais viviam como – e com – ratos e piolhos. De vez em quando 

seus generais procuravam romper o impasse. Dias e mesmo sema-

nas de incessante bombardeio de artilharia forçavam o inimigo a 

se recolher dentro daqueles buracos, até que, no momento certo, 

levas de homens saíam por cima do parapeito, geralmente prote-

gidos por rolos e teias de arame farpado, avançando por um caos 

de crateras de granadas inundadas de água, tocos de árvores cal-

cinadas, lama e cadáveres abandonados, sob o fogo de metralha-

doras, que os ceifavam como eles sabiam que aconteceria. Acres-

centa que a tentativa alemã de romper a barreira de Verdun, entre 

fevereiro e julho de 1916, foi uma batalha de 2 milhões de homens, 

com 1 milhão de baixas, e fracassou. A ofensiva dos britânicos no 

Somme, destinada a forçar os alemães a suspender a ofensiva de 

Verdun, custou à Grã-Bretanha 420 mil mortos, sendo 60 mil no 

primeiro dia de ataque.60

Em março de 1918, depois de transferir muitas de suas divisões 

da Rússia para o front ocidental, os alemães tinham avançado 24 

quilômetros nos campos de batalha no Somme, o maior avanço 

no front ocidental desde 1914.61 François Furet por sua vez nos fala 

desta interminável frente de batalha, de trincheira em trincheira, 

nas quais se produzem 30 mil mortes para avançar 200 metros.62

60.   HOBSBAWM, 2001, p. 33.

61.   ARTHUR, 2011, p. 327.

62.   FURET, 1995, p. 53.
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Equipes de soldados recolhiam os últimos feridos, franceses e 

alemães, e enterravam os mortos. Muitos cadáveres permane-

ciam ainda espalhados pelo chão. Pobres corpos que caíram em 

plena fatiga, seus músculos se contraíram como em um último 

esforço. Os mortos dos grandes combates não conhecem a majes-

tade do eterno repouso. Um odor infecto fazia bater mais forte 

o coração. O solo estava cheio de destroços de todos os tipos, 

armas, equipamentos, fragmentos humanos. Vi uma perna que, 

separada do corpo que ela havia sustentado e lançada longe dele, 

permanecia isolada e quase ridícula em seu horror.65

65.   BLOCH, Marc. Souvenirs de guerre, 1914–1915. In: ______. L’histoire, la guerre, la résis-
tence. Paris: Gallimard, 2006. p. 130.

o sangue jorrou-lhe pela boca e ele morreu. Recorda-se que quase 

vomitou e seus joelhos tremiam enquanto seus colegas lhe pergun-

tavam sobre o que havia com ele. Eles ficaram absolutamente impas-

síveis perante o acontecido e, no entanto, eram pessoas comuns, 

como ele, e que nunca teriam pensado em ferir alguém antes da 

guerra, o que o leva a se perguntar:

Por que nós soldados desferíamos estocadas uns nos outros, 

estrangulávamos uns aos outros, nos lançávamos uns con-

tra os outros como cães loucos? Por que, se não tínhamos  

nada uns contra os outros do ponto de vista pessoal, lutáva-

mos uns contra os outros até a morte? Afinal, éramos pes-

soas civilizadas, mas vi que o tênue verniz de civilização que 

ambos os lados tinham tanto se desfez rapidamente. Atirar uns  

nos outros de certa distância, lançar bombas, é algo que não nos 

toca pessoalmente, mas, ver o branco dos olhos de um homem 

depois de enfiar a baioneta nele, isso contrariava minha ideia 

de civilização.64

O grande historiador francês Marc Bloch, ele mesmo um comba-

tente nessas batalhas no início da guerra, nos dá, em suas memó-

rias de guerra entre os anos de 1914 e 1915, o retrato de um campo 

de batalha no dia 11 de setembro de 1914, após uma vitória francesa 

na batalha do Marne entre os dias 6 e 9 de setembro, batalha da qual 

ele havia participado:

64.   ARTHUR, 2011, p. 100–101.

Imagem 5: Assalto francês às posições alemãs em Champagne, França, 1917.
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trincheiras serviam de canais. Depois da cada pancada de chuva 

retirávamos nossa água. Os alemães em face faziam o mesmo, 

o que nos consolava um pouco. As paredes das trincheiras des-

moronavam. Era sempre necessário consolidar, limpar os detri-

tos, fixar novas escoras e pranchas, cavar de novo. Estes trabalhos 

incessantes esgotavam os homens. A argila prendia-se em suas 

pás, colava-se em suas mãos. Uma vez meu abrigo, afetado pelas 

chuvas, desmoronou. Por sorte, tendo percebido que ele estava 

ameaçado, eu o tinha prudentemente abandonado. Nós não sen-

tíamos jamais muito frio. Mas a umidade persistente nos incomo-

dava mais cruelmente que o teria feito uma temperatura rigorosa. 

Nossas roupas permaneciam encharcadas durante longas jorna-

das. Nossos pés ficavam gelados. A neve tenaz colava nas solas 

dos calçados, a nossos uniformes, às nossas roupas íntimas, for-

mava uma fina camada em nossas peles, sujava nossos alimen-

tos, ameaçava entupir os canos dos fuzis e bloquear os gatilhos. 

Os despertares eram terríveis. Eles aconteciam à noite e em noi-

tes muito escuras. Deslizávamo-nos por um solo impregnado de 

água. Os buracos de obus, as trincheiras abandonadas que os des-

moronamentos haviam entupido somente pela metade forma-

vam igualmente armadilhas escondidas no escuro.67

Outro grande sofrimento do qual padeciam os soldados eram os ata-

ques com utilização de bombas de gás mostarda. O capitão J. C. Hill, da 

Companhia Especial de Gás, Engenheiros Reais, recorda-se dos efeitos 

dessa nova arma nas batalhas de Ypres, em 1917, e do quanto ela era letal:

67.   BLOCH, 2006, p. 156.

Em torno de 20 de dezembro de 1914, Marc Bloch recebe no vila-

rejo de Vienne-le-Chateau, no qual as tropas francesas estavam esta-

cionadas, em torno da meia noite, da parte de um capitão, a notícia 

de que seu batalhão deveria partir na madrugada, por volta de quatro 

horas da manhã, para ocupar as trincheiras de segunda linha entre 

Vienne e La Harazée e atacar o inimigo. De manhã foram comunica-

dos da ordem do dia do general Joffre, na qual ele anunciava a ofen-

siva destinada a liberar definitivamente o território. No entanto, 

durante todo o dia seus canhões troavam. A artilharia inimiga res-

pondia fracamente. A noite ele e o capitão, sentados à entrada de seu 

abrigo comum, observavam a leste os clarões distantes do que pare-

cia ser uma violenta batalha. Depois receberam a ordem de retor-

nar ao local de onde partiram e não ouviram mais falar de ofensiva. 

Marc Bloch começa seu relato desse dia dizendo que ele começou 

por uma grande notícia que foi logo seguida de uma também frus-

tração. Os soldados haviam recebido a notícia da ofensiva com uma 

grande alegria. Mas como, se esses combates eram tão mortíferos? A 

resposta era de que os dias intermináveis nas trincheiras eram pio-

res: “a guerra de trincheiras nos parecia tão lenta, tão morna, de tal 

forma cansativa e desgastante para os corpos e o espírito que mesmo 

os menos corajosos recebiam com grande alegria a promessa de 

uma marcha adiante”.66 Marc Bloch chama esse período de sua vida 

nas trincheiras de época da lama e o descreve nos seguintes termos:

Chovia frequentemente. No solo impermeável, quase plano e sem 

ondulações, a água não podia se infiltrar e nem escorrer. Nossas 

66.   BLOCH, 2006, p. 155.
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Em 3 de abril de 1915, Harvey Cushing, cirurgião do Exército ame-

ricano, tece considerações pessoais em uma lista de casos inte-

ressantes que elaborava em um hospital militar de Paris. Em certo 

momento escreve que na hora do almoço uma enfermeira lhe diz 

que alguns dias antes vira um veterano de guerra de 1870–1871, sem 

as pernas, apoiar-se em suas muletas para fazer uma reverência para 

um homem 45 anos mais jovem que ele, uma das vítimas do atual 

conflito, também sem as pernas. Acrescenta que na tarde do mesmo 

dia fez uma visita ao departamento de cirurgias dentárias e ficou 

muito impressionado com os métodos novos, engenhosos e efeti-

vos desenvolvidos ali na adaptação de dentes à mandíbula de indi-

víduos que tiveram grandes porções de seus rostos destruídos.70

A guerra e seus traumas não ficavam apenas nas mentes e lem-

branças dos que lutaram nela. Ela também marcava para o resto de 

suas vidas seus corpos:

O fenômeno dos rostos mutilados ocorreu em todos os países 

que participaram da guerra. Em muitos casos, as vítimas viviam 

isoladas – por vontade própria, em sua maioria – em hospitais 

escondidos, onde permaneciam até a morte. Na França, 9.900 

homens de rosto mutilado se reuniram depois da guerra em um 

evento para os veteranos.71

Em 16 de abril de 1917, o novo comandante-em-chefe francês, 

general Neville, lançou uma grande ofensiva contra os alemães no 

70.   ENGLUND, 2014, p. 93.

71.   ENGLUND, 2014, p. 215.

Alguns soldados ficavam cegos, ao passo que outros sufoca-

vam – centenas tiveram de abandonar a linha. Por sorte, uma 

ou duas dessas bombas não explodiram, uma das quais peguei 

e levei para o centro de pesquisa. No entanto, nosso melhor quí-

mico levou semanas para descobrir o que era aquela nova subs-

tância. Um temível líquido oleoso com o nome de dichlorodie-

thylsulphide [gás mostarda], que evaporava muito lentamente. 

Como tinha ainda um cheiro fraco, os soldados tendiam a não 

se dar conta da presença dele na atmosfera, mas, quando final-

mente sentiam os olhos arder, era tarde demais. Se atingisse a 

sola de suas botas, atravessava-a e queimava os pés deles. E, se 

de alguma forma, elas ficassem impregnadas com esse gás e eles 

entrassem em um alojamento ou abrigo e dormissem lá, todos 

ali dentro seriam afetados também.68

O gás mostarda penetra com facilidade nas roupas, nas solas dos 

sapatos e na pele. A princípio nada se percebe, mas, passadas duas 

horas de contato com o gás, a pele começa a ficar avermelhada e, 

depois de oito ou nove horas, começa a inchar. Depois de um dia, 

surgem numerosas massas de bolhas, que acabam formando gran-

des feridas. Essas feridas são de difícil cicatrização e afetam sobre-

tudo os olhos, o nariz e a boca. Nos casos piores, podem levar à sep-

sia e à morte, mas em geral os pacientes se recuperam depois de seis 

semanas sob cuidados médicos e hospitalares.69

68.   ARTHUR, 2011, p. 279.

69.   ENGLUND, Peter. A beleza e a dor: uma história íntima da Primeira Guerra Mundial. 
Tradução de Fernanda S. Akesson. São Paulo: Companhia das Letras, 2014. p. 444.
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Uma nova época se abre para a Europa e para o mundo. A guerra 

colocou de novo a ideia de revolução na ordem do dia. Se com todos 

os avanços da democracia em sua constituição ao longo do século 

XIX não se conseguiu evitar a catástrofe da guerra naquele início 

de século XX, as posições mais radicais que apregoavam uma pre-

tensa solução radical para os impasses da democracia parlamen-

tar encontraram um campo muito propício. Se entendermos a revo-

lução como uma transformação radical, uma reconstrução de uma 

nova sociedade a partir dos escombros da antiga, tanto os movi-

mentos revolucionários de esquerda e, o que é mais digno de nota 

por sua novidade, de direita, se apresentam como uma alternativa 

tanto para essas massas do pós-guerra como também para muitos 

intelectuais. O bolchevismo russo, o fascismo italiano e o nazismo 

na Alemanha podem e devem ser vistos como movimentos e revo-

luções com sua origem na guerra. A própria cronologia de seu surgi-

mento revela que o bolchevismo e o fascismo são filhos da Primeira 

Guerra: apesar do fato de Lênin ter preparado suas concepções polí-

ticas já no início do século e que muitos dos elementos que for-

marão, depois de articulados, a ideologia fascista, preexistirem à 

guerra, de qualquer modo, o Partido Bolchevique toma o poder em 

1917, graças à guerra, e Mussolini e Hitler constituem seus partidos 

nos anos que se seguem imediatamente a 1918, como respostas à 

crise nacional produzida pelo resultado do conflito.74

Mesmo em termos geopolíticos a Europa sai mais fragilizada 

depois da guerra que em seu início:

74.   FURET, 1995, p. 32.

Chemin des Dames. Ele apostou todas as forças em uma rápida rup-

tura das linhas inimigas, mas a operação fracassou. Em 29 de abril 

estouraram os primeiros motins no exército francês. Nas poucas 

semanas seguintes, 68 das 112 divisões francesas enviaram rela-

tórios falando de atos de insubordinação coletiva, basicamente a 

recusa em participar de combates. Soldados se recusavam em vol-

tar para a linha de frente ou atacar. O marechal Pétain foi nomeado 

chefe do Estado-Maior Geral e restaurou a ordem, mas ficou claro 

que os soldados franceses estavam esgotados com a guerra.72

Terminada a guerra, esses soldados, e não só eles, mas também 

suas famílias, essas multidões que de uma forma ou de outra dela 

participaram, se interrogam sobre o seu sentido. Tendem a transfor-

mar o longo sofrimento em cólera:

Eles sacrificaram tudo a essa imensa máquina que é a guerra 

moderna: ela ceifou milhões de vidas humanas na flor da idade; 

deixou povos amputados e nações viúvas. Seu caráter intermi-

nável deveu-se ao equilíbrio de forças, somado à potência das 

armas, ao enterramento dos soldados nas trincheiras, ao cará-

ter ao mesmo tempo mortífero e insignificante dos avanços e 

recuos. […]. Os sobreviventes, quando finalmente se calam os 

canhões, voltam-se para esses anos de pesadelo para avaliarem o 

seu sentido e avaliarem o papel dos governos. A política retoma 

seus direitos, carregando o peso da interrogação unânime sobre 

a violência e a duração desse massacre imóvel.73

72.   ARTHUR, 2011, p. 252.

73.   FURET, 1995, p. 70–71.
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1917, as tripulações navais de Wilhelmshaven, entediadas e famintas, 

explodiram num motim manifesto. Em janeiro de 1918, greves impor-

tantes e prolongadas irromperam em Kiel e Berlim, e a lei marcial 

teve de ser declarada em Hamburgo e Brandenburgo. Em três sema-

nas, em outubro de 1918, foram aprovadas às pressas reformas consti-

tucionais a que o kaiser e o exército tinham resistido no meio século 

anterior: o Reichstag foi transformado em um corpo soberano, eleito 

em sufrágio universal pelo voto secreto, com todos os ministros do 

governo responsáveis perante o parlamento, inclusive o ministro da 

guerra; Guilherme II, o Supremo Senhor da Guerra, viu-se reduzido 

ao status de um monarca constitucional tal como seu primo inglês. 

Mas essas reformas chegaram tarde demais. O povo alemão vinha 

sofrendo privações cada vez maiores e nos últimos tempos quase 

intoleráveis, com a crença de que seus exércitos tinham sido e conti-

nuavam sendo vitoriosos em toda parte. Com a revelação de que esta-

vam à beira do colapso, toda a confiança no regime desapareceu. Em 

29 de outubro, algumas tripulações navais se amotinaram e em uma 

semana o motim havia se espalhado como revolução por todas as 

grandes cidades da Alemanha. Os escalões da retaguarda do exército 

se amotinaram e tomaram as travessias sobre o Reno. Em 9 de novem-

bro o kaiser foi informado de que ele já não dispunha da confiança do 

exército e foi enviado para o exílio na Holanda. Em Berlim os líderes 

do Partido Socialdemocrata, Philipp Scheidemann e Friedrich Ebert, 

proclamaram a república, receberam o apoio do exército contra qual-

quer ameaça de revolução e montaram uma delegação para se encon-

trar com as lideranças aliadas e solicitar o armistício aos Aliados.77

77.   HOWARD, 2011, p. 119, 132 e 133.

Das quatro potências que dividiam, no século XIX, o além-Reno 

– o Império Otomano, a Rússia, a Áustria-Hungria e a Alemanha 

– só subsiste uma, a Alemanha, vencida, desqualificada pela der-

rota e, no entanto, fortalecida a longo prazo pelo desaparecimento 

de seus antigos rivais e pela fraqueza de seus novos vizinhos. A 

França, que se tornou a principal potência militar do continente 

só aparentemente dispõe dos recursos dessa preponderância 

provisória. Os ingleses, aliás, lhe recusam isso. A América vol-

tou para casa. Tudo condena essa Europa à fragilidade, mesmo do 

lado das nações vitoriosas. Que dizer, então, das outras?75

Na Alemanha começaram a se produzir significativas agitações 

sociais. Depois de enfrentar quatro invernos de guerra, a perspec-

tiva de um quinto parecia insuportável. Alguns dados são revela-

dores: nos últimos anos da guerra, a mortalidade infantil dobrou; a 

mortalidade entre as mulheres aumentou para 11,5% em 1916 e para 

30,4% em 1917; a mortalidade entre os idosos em 1918 era 33% mais 

alta que em 1914; foi estimado que 762 mil civis morreram durante o 

conflito por desnutrição e enfermidades. Na aliada Áustria a situa-

ção não era diferente: em Viena, o peso médio das crianças de nove 

anos baixou de trinta para 22,8 quilos; na capital do Império Austro

-Húngaro eram agora consumidos apenas 70 mil litros de leite por 

dia, ante os 900 mil consumidos antes da guerra.76

Em 1918, na Alemanha, brigas em filas de pão estavam se transfor-

mando em tumultos e os tumultos em grandes greves. Já em agosto de 

75.   FURET, 1995, p. 75.

76.   ENGLUND, 2014, p. 429.
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No ano anterior, na Rússia, os acontecimentos também haviam 

fugido ao controle. Em fevereiro de 1917, Petrogrado (hoje São Peters-

burgo) era um fervilhante foco de raiva e desespero. Na capital do 

Império Russo não havia alimentos nem combustíveis para abaste-

cer a população. A falta de combustíveis paralisara a indústria em 

dezembro de 1916. Em janeiro de 1917, 150 mil pessoas marcharam 

pela capital, assustadas com os boatos de que a população morreria 

de fome. A rede ferroviária não conseguia atender às exigências da 

frente de guerra nem atender à população civil. A temperatura che-

gava a 35 graus negativos. Segundo um relatório secreto da polícia, 

as crianças passavam fome no sentido mais literal da expressão. Os 

preços de certos alimentos haviam mais que quadruplicado desde 

1914, como era o caso dos ovos. No dia 8 de março de 1917 um grupo 

de operários têxteis enfurecidos marchou pela Nevsky Propeskt, a 

principal avenida de Petrogrado, exigindo pão. Multidões aderiram, 

descendo às ruas. Em questão de poucos dias reinava a anarquia. Em 

10 de março, a maioria dos trabalhadores estava em greve, os bon-

des tinham parado de circular e os jornais não eram impressos. O 

Conselho de Ministros mandou um telegrama ao czar implorando 

para que ele retornasse a Petrogrado. No quartel-general do exér-

cito, na Bielorrússia, Nicolau II insistia em que os distúrbios não 

eram graves. Enviou então um telegrama ao governador militar de 

Petrogrado ordenando que fizesse as desordens pararem imediata-

mente. No dia seguinte, 11 de março, duzentas pessoas foram abati-

das a tiros pelos soldados, que, no entanto, não conseguiram disper-

sar a multidão. Alguns regimentos começaram a se recusar a atirar 

em civis, retirando-se para os quartéis. A 12 de março, as guarnições 

de Petrogrado se amotinaram, aderindo à revolução. Nessa noite 

A respeito da renúncia do kaiser Guilherme II, Miranda Carter 

nos oferece detalhes que beiram o trágico se a virmos pelo prisma 

de seu apego às tradições da realeza, ou ao cômico se nos aten-

tarmos para sua miopia em relação aos desdobramentos da crise. 

Em 4 de novembro de 1918 os marinheiros se amotinaram em 

Kiel exigindo novas reformas políticas e o afastamento da famí-

lia real. Revoltas de trabalhadores se espraiaram por toda a Ale-

manha. Uma greve geral foi deflagrada em Berlim. Os revoltosos 

ameaçavam levantar barricadas se o kaiser não abdicasse. O Rei-

chstag estava apavorado com a eventualidade de que conselhos 

operários assumissem o controle do país como acontecera um 

ano antes na Rússia. Ainda assim Guilherme II não desistia. No 

dia 9 de novembro o ministro da guerra disse-lhe que se houvesse 

uma guerra civil o exército não lutaria por ele e que ele deveria 

abdicar. Durante o almoço, Guilherme, de olhar perdido, mordia 

os lábios. Disse que abdicaria como imperador, mas permanece-

ria como rei da Prússia e mandou alguém providenciar os papéis. 

Meia hora depois já estava se perguntando se realmente precisava 

abdicar. Chegou a notícia de que o chanceler Max von Baden per-

dera a paciência. Estando Berlim à beira de um pandemônio e os 

dois telefones do kaiser ocupados, ele anunciou que Guilherme II 

e o filho mais velho renunciavam ao trono, e em seguida renun-

ciou também, entregando o poder ao líder dos socialdemocratas 

no Reichstag, Frederich Ebert. Ao receber a notícia, Guilherme 

protestou perante o fato consumado: “Traição, traição, que traição 

infame e vergonhosa!”78

78.   CARTER, 2013, p. 504.
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postergar enquanto pôde o momento do pedido do armistício na 

expectativa de que a crise provocada pela guerra levasse à revolução 

também ali. Nesse ínterim os exércitos alemães avançaram pratica-

mente sem resistência, entrando na Finlândia, na Rússia ocidental 

e também na Ucrânia, até chegar ao Cáucaso e à Crimeia. Quando os 

russos se renderam, em março de 1918, tiveram de ceder a todas as 

imposições da Alemanha. Pelo tratado de Brest-Litovsk, os alemães 

ficavam com a Polônia, a Bielorrússia, a Finlândia, os países bálti-

cos, a Ucrânia, a Crimeia e a maior parte do Cáucaso (que passou 

a fazer parte do Império Otomano), mais de um milhão e meio de 

quilômetros de território russo contendo praticamente todos seus 

recursos de carvão e petróleo, cinquenta por cento de sua indús-

tria pesada e um terço de sua população, além de se comprometer a 

pagar grandes somas como reparações de guerra.

o Conselho de Ministros transferiu-se para a Duma (parlamento 

russo criado 1906) e entregou-lhe seus poderes. A Duma anun-

ciou então que formaria um governo e que os trabalhadores e sol-

dados seriam representados por um Soviete. As comemorações nas  

ruas de Petrogrado foram enormes. Várias unidades fuzilaram os 

oficiais de comando. Os últimos soldados abandonaram a defesa 

do Palácio de Inverno. Nicolau decide então retornar a Petrogrado, 

mas a caminho seus próprios oficiais o sequestram, conduzem-no 

por uma linha secundária e dizem-lhe que devia renunciar. O novo 

governo provisório também entendia que a abdicação do czar era 

necessária para estabilizar a situação. Em 15 de março o czar abdica 

em seu nome e também em nome de seu filho Alexis. Também seu 

irmão menor, Miguel, novo herdeiro do trono, assustado com as 

multidões nas ruas, abdica. Em seu diário Nicolau anota: “Tudo em 

mim é traição, covardia e fraude”. Em outubro de 1917 acontece a 

revolução bolchevique e, em julho de 1918, o czar e sua família são 

fuzilados em Ecaterimburgo, nos Urais, por ordem de Lênin.79

Se a situação da Alemanha na guerra no início de 1918 era difícil, 

a situação da Rússia era desesperadora. O lema dos bolcheviques, 

quando da tomada do poder na Rússia, era pão, terra e paz. Tão logo 

conquistaram o poder, procuraram uma forma de estabelecer um 

acordo de paz com a Alemanha. Mas, como Lênin sempre acreditara 

que o primeiro país a ser conquistado no processo de expansão da 

revolução seria a Alemanha, respondendo ao apelo de Marx e Engels 

no século anterior pela união dos proletários do mundo e como a 

Alemanha também se encontrava em uma grave crise, procurou 

79.   CARTER, 2013, p. 486–488.
Imagem 6: Manifestação a favor da paz em Petrogrado (São Petersburgo) em 17 de dezembro de 1917.
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Keynes (1883–1946), que participara da conferência de paz de Ver-

salhes pela delegação britânica, escreveu à época um livro intitu-

lado As consequências econômicas da paz (1919), em que denunciava, 

de uma forma premonitória, o efeito do tratamento dispensado aos 

alemães no comprometimento da estabilidade e da paz na Europa 

em um futuro que prometia não ser longo.

Uma semana depois do assassinato do arquiduque Francisco Fer-

dinando, a 5 de julho de 1914, o embaixador austríaco procurou o 

kaiser Guilherme II com uma carta confidencial de seu imperador, 

Francisco José, afirmando que se havia estabelecido uma ligação do 

assassinato com uma conspiração organizada pelo governo Sérvio 

e que a Sérvia devia ser “eliminada”. A carta pedia o apoio da Ale-

manha. A dedução era de que a Áustria lançaria uma rápida guerra 

para punir a Sérvia, enquanto a Europa desfrutava suas férias de 

verão. Tudo estaria terminado antes que alguém pudesse queixar-

se. O papel da Alemanha seria assegurar-se de que nenhuma outra 

potência se sentisse tentada a se envolver. Assinalando que uma 

iniciativa contra a Sérvia poderia “provocar uma grave complicação 

europeia”, Guilherme hesitou, mas em seguida disse ao embaixador 

austríaco que a Áustria podia contar com pleno apoio da Alemanha 

contra a Sérvia, ainda que a guerra ameaçasse disseminar-se, mas 

que a Áustria deveria agir com rapidez. Seu chanceler, Bethmann

-Hollweg, foi convocado e concordou inteiramente. Depois de nar-

rar esses fatos, Miranda Carter se pergunta por que teriam concor-

dado e considera que o que aparentemente convenceu a ambos foi 

a percepção de que qualquer guerra seria rápida e localizada, uma 

pequena guerra da qual a Alemanha não participaria efetivamente. 

Mas sempre havia um risco. De qualquer modo, depois de tomar tal 

Os alemães, no entanto, não tardariam por esperar. Em 11 de 

novembro de 1918 tiveram de assinar com os Aliados um armis-

tício com condições que consideravam extremamente desfavorá-

veis. Aliás, é digno de nota o fato de que o Tratado de Versalhes 

é sempre lembrado por seu caráter punitivo em relação à Ale-

manha, mas poucos são aqueles que se lembram de que apenas 

alguns meses antes a própria Alemanha impôs aos russos um tra-

tado da mesma natureza. As condições do armistício previam que 

todo o território belga e francês deveria ser desocupado em qua-

torze dias; que os Aliados deveriam ocupar todo o território ale-

mão à margem esquerda do Reno e uma faixa de dez quilômetros 

na margem direita; que todo o território conquistado na Europa 

oriental desde 1914 deveria ser cedido; que grande quantidade de 

material de guerra devia ser entregue, inclusive a maior parte da 

frota e todos os submarinos.

Após o armistício, as negociações de paz se iniciaram em janeiro 

de 1919 e redundaram no Tratado de Versalhes, que foi assinado pelo 

ministro do exterior alemão no final de junho e ratificado pela Liga 

das Nações em janeiro de 1920. Principalmente devido às pressões 

da França, que desejava o enfraquecimento da Alemanha, para eli-

minar no futuro a ameaça que ela até então representara, o tratado 

previa para ela perdas territoriais, exigência de que se desarmasse, 

que entregasse suas colônias de ultramar e pagasse pesadas repara-

ções de guerra. O exército alemão ficava reduzido a cem mil homens 

e privado de armas pesadas como tanques. Seu Estado-Maior seria 

dissolvido; sua força aérea, abolida; sua construção naval limitada a 

navios de menos de cem mil toneladas. As imposições aos alemães 

vencidos eram tão severas que o economista inglês John Maynard 
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Essa vivência da guerra e das trincheiras, mais do que os resultados do 

Tratado de Versalhes ou a crise do entre guerras, é que fizeram da Primeira 

Guerra um evento fundador para o século XX. Embora esse século ainda 

tão próximo de nós não seja só de sofrimento e dor, seguiram-se outra 

guerra mundial e o surgimento de regimes inéditos como o comunismo 

soviético e o nazismo, com suas visões radicais de uma sociedade e um 

homem novo a serem criados a partir dos escombros da sociedade antiga. 

Sociedades com seus cultos à liderança e líderes ao mesmo tempo brutais 

e carismáticos, que desprezam a democracia, que instituem a vigilância, 

a delação, o terror, a ideologia e a doutrinação incessantes. Sociedades 

de seres humanos atomizados e desumanizados para quem o coletivo, o 

Estado e o Partido são tudo e cada pessoa individualmente nada.

O soldado Reginald Haine, do 1º Batalhão de Infantaria, Honorável 

Companhia de Artilharia, do exército britânico, se lembra do dia 18 de 

setembro de 1914 quando de seu embarque para o front:

Chegamos a Southampton à noite e embarcamos para o front 

logo em seguida. Bem, foi assim que tudo começou. Acho que 

eu nutria a mesma opinião de todos: “Vai acabar no Natal, e 

você tem de ir logo, pois, do contrário, não vai ver nem brisa de 

guerra”. Na verdade, não sei se essa era mesmo minha opinião ou 

era o que tudo mundo estava dizendo – acho que era isso.83

A guerra que era para ser breve se transformou num conflito 

mundial cuja duração ninguém pudera prever. Para os contemporâ-

neos, uma guerra interminável.

83.   ARTHUR, 2011, p. 59.

decisão, Guilherme partiu, no dia seguinte, para sua viagem anual 

de iate pelo litoral da Noruega.80

Seis meses depois, ao final de 1914, a guerra havia extrapolado os 

Bálcãs e se generalizado na Europa. Nas frentes de batalha, ninguém 

tinha condições de impor ao inimigo derrotas decisivas. Assim, “a 

guerra curta para a qual os exércitos da Europa tinham se preparado 

nos quarenta anos anteriores estava finda, mas ninguém havia ven-

cido”.81 E a guerra continua.

Essa longa guerra deixou marcas profundas em seus sobrevi-

ventes. A vida nas trincheiras, os bombardeios, as horríveis más-

caras contra gazes letais não podiam ser facilmente esquecidos. 

No entanto, os sobreviventes das trincheiras não se tornaram paci-

fistas, como uma visão mais humanista por nós pretendida pode-

ria esperar:

Apegaram-se às lembranças de quatro anos de vida nas trin-

cheiras como se fossem um critério objetivo para a criação de 

uma nova elite. Nem cederam à tentação de idealizar esse pas-

sado; pelo contrário, os adoradores da guerra eram os primei-

ros a admitir que, na era da máquina, a guerra certamente não 

podia gerar virtudes como o cavalheirismo, a coragem, a honra 

e a hombridade, mas apenas impunha ao homem a experiência 

da destruição pura e simples, juntamente com a humilhação de 

serem apenas peças da grande máquina da carnificina.82

80.   CARTER, 2013, p. 441–442.

81.   HOWARD, 2011, p. 56.

82.   ARENDT, Hannah. Origens do totalitarismo. Tradução de Roberto Raposo. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1989. p. 378.
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significação remete de preferência à definição filosófica das socie-

dades modernas, constituídas por indivíduos iguais e autônomos, 

livres para escolher suas atividades, suas crenças ou seus modos  

de vida.84

Na sociedade moderna a burguesia – ou as classes médias – tem 

um papel central. As classes médias foram destruindo ao longo do 

tempo e por sua própria iniciativa a antiga sociedade aristocrática 

baseada nas hierarquias de nascença. Agindo assim, a burguesia 

contribui decisivamente para construir nosso próprio sentido da 

modernidade. Ao contrário do cidadão antigo e do senhor feudal, a 

burguesia não tem um lugar garantido na ordem do político como 

aqueles tinham. Seu lugar na comunidade é definido pela relação 

com a natureza, transformando-a com propósitos econômicos, pelo 

trabalho e pela riqueza. Trata-se de uma “classe sem estatuto, sem 

tradição fixa, sem contornos estabelecidos, ela só tem um título frá-

gil à dominação: a riqueza. Frágil, porque pode pertencer a todos: 

aquele que é rico poderia não o ser. Aquele que não é poderia sê-lo”.85

Na sociedade moderna se faz uma defesa de valores univer-

sais como a liberdade, a igualdade, a autonomia dos indivíduos e 

os direitos humanos. Para se conseguir isso, no entanto, os meios 

se revelam precários porque essa sociedade que procura conciliar 

o bem comum com a autonomia dos indivíduos não tem como se 

basear numa forma de organização mais direta tanto da produção 

como da distribuição daquilo que produz. Seus princípios de orga-

nização são:

84.   FURET, François. O passado de uma ilusão: ensaios sobre a ideia comunista no século 
XX. Tradução de Roberto L. Ferreira. São Paulo: Siciliano, 1995. p. 37.

85.   FURET, 1995, p. 18.
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O século XX foi marcado por grandes paixões políticas que se cen-

travam na ideia de uma mudança radical na sociedade. Tratava-se 

de reinventar o mundo em que se vivia. O marco inicial fundamen-

tal do período e do início dessas paixões é sem dúvida a Primeira 

Guerra Mundial. A crise que os governantes da época não consegui-

ram resolver, evitando a guerra, gera uma crise ainda maior ao final 

da guerra e também o sentimento, nos europeus, de que a própria 

democracia, de algum modo, era a culpada pela tragédia que se aba-

teu sobre eles. Esse sentimento de frustação prepara o terreno para 

o surgimento de algumas lideranças que se propõem a transcender 

a democracia, que, como vimos, envolveu um trabalho considerável 

para se constituir ao longo do século XIX. Propõem-se a criar novos 

regimes políticos baseados no culto a uma liderança e na obediência 

cega ao líder máximo. Prometem uma sociedade inteiramente nova 

e boa desde que o futuro lhes seja confiado e que cada um renuncie 

à sua autonomia. Mussolini, Lênin, Hitler e Stalin e os regimes que 

fundaram se assemelham nesse aspecto.

Se consideramos a democracia em suas duas significações clás-

sicas nos termos de François Furet, podemos constatar que os regi-

mes fundados na Itália e na Alemanha no pós-guerra e na Rússia 

ainda durante a guerra manifestam ambos uma repulsa evidente 

por esses princípios da democracia. A democracia significa basica-

mente: primeiro um tipo de governo fundamentado no livre sufrá-

gio dos cidadãos, na competição periódica dos partidos pelo exer-

cício do poder e nos direitos iguais garantidos a todos; a segunda 

3
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desigualdade material do que qualquer sociedade conhecida – ao 

passo que proclama a igualdade como um direito imprescritível 

do homem. Nas sociedades anteriores, a desigualdade tinha um 

estatuto legítimo, inscrito na natureza, na tradição ou na provi-

dência. Na sociedade burguesa, a desigualdade é uma ideia que 

circula de contrabando, contraditória à maneira como os indiví-

duos se imaginam a si mesmos; e, no entanto, ela está em toda 

parte na situação que eles vivem e nas paixões que ela alimenta. 

A burguesia não inventa a divisão da sociedade em classes. Mas 

faz dessa divisão um sofrimento, envolvendo-a numa ideologia 

que a torna ilegítima.87

A divisão do trabalho e o empenho de cada um em melhorar sua 

condição social, inclusive contratando e organizando o trabalho de 

outros, passo decisivo para que se possa produzir e apropriar-se de 

uma riqueza crescente, é também um fator de distanciamento dos 

demais e de diferenciação social. Assim,

a ideia de igualdade funciona como o horizonte imaginário da 

sociedade burguesa, jamais alcançado por definição, mas cons-

tantemente invocado como uma denúncia da dita sociedade; 

aliás, cada vez mais longínquo à medida que a igualdade vai pro-

gredindo, o que lhe garante um uso interminável. A desgraça 

do burguês não é só estar dividido por dentro. É oferecer uma 

metade de si mesmo à crítica da outra metade.88

87.   FURET, 1995, p. 19–20.

88.   FURET, 1995, p. 21.

Uma sociedade que só ponha em comum o mínimo vital, uma vez 

que seu principal dever é garantir a seus membros o livre exercício 

de suas atividades privadas e o gozo garantido do que adquiriram. 

Quanto ao resto, é problema deles: os associados podem ter a reli-

gião que escolheram, suas próprias ideias do bem e do mal, estão 

livres para irem atrás de seus prazeres e dos fins particulares dados 

às suas existências, contanto que respeitem os termos do contrato 

mínimo que os ligam a seus concidadãos. A sociedade burguesa é, 

assim, destacada da ideia de bem comum. O burguês é um indivíduo 

separado de seus semelhantes, fechado em seus interesses e bens.86

Nessa sociedade na qual o princípio básico é de que cabe a cada um 

antes de mais nada cuidar de si mesmo e como nela nada está garantido, 

a autonomia de seus membros acaba por gerar entre eles uma compe-

tição na busca do sucesso, da ascensão social e da riqueza. Não partici-

par dessa competição não é uma escolha que se coloque efetivamente 

para cada um. A sociedade se move para frente, e não a acompanhar, na 

verdade não procurar se adiantar a ela, resulta em ficar para trás e não 

ter o reconhecimento social que se deseja e de que se necessita. Nessas 

condições, a ideia de igualdade-universalidade dos homens, que é seu 

fundamento e novidade, é constantemente negada pela desigualdade 

das propriedades e das riquezas produzidas em meio à competição 

entre essas pessoas. Podemos dizer que em relação à essa sociedade:

Seu movimento contradiz seu princípio; seu dinamismo, sua 

legitimidade. Ela não se cansa de produzir desigualdade – mais 

86.   FURET, 1995, p. 19.
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da democracia moderna que lhe é única, qual seja, “essa capacidade 

infinita de produzir filhos e homens que detestam o regime social e 

político em que nasceram, que odeiam o ar que respiram, ao mesmo 

tempo em que dele vivem e jamais conheceram outro”.89

Através do dinheiro o ódio ao burguês ou ao capitalista se afirma. 

Aquele que é bem-sucedido no mundo dos negócios passa a ser 

visto apenas como um egoísta que estaria mentindo ao dizer que 

tem preocupações com valores universalistas em relação à socie-

dade em que vive. Sua única preocupação seria ganhar dinheiro.  

O dinheiro reúne contra ele o preconceito dos aristocratas, o ciúme 

e a revolta dos pobres e o desprezo dos intelectuais. O que ganha 

em termos econômicos perde em termos políticos e morais e torna 

sua condição política na sociedade muito complicada. Não deseja a 

volta dos aristocratas porque tem plena consciência do que sua der-

rota representou em termos de avanços democráticos e de oportu-

nidades para sua classe, a classe média. Tem consciência das difi-

culdades de se governar com a democracia dadas sua instabilidade e 

seu horizonte aberto. Não deseja a revolução porque teme que com 

ela as coisas saiam do controle. Não tem como se autoproclamar 

como classe dirigente na sociedade pela imagem contraditória que 

seu dinheiro produz: “O dinheiro afasta o burguês de seus seme-

lhantes, sem lhe trazer esse mínimo de consideração que lhe per-

mite governá-los tranquilamente. É no momento em que o consen-

timento dos governados se tornou explicitamente necessário para o 

governo dos homens que é mais difícil reuni-lo”.90

89.   FURET, 1995, p. 29.

90.   FURET, 1995, p. 26.

No mundo moderno que as classes médias ajudaram a construir, 

elas vivenciam paixões contraditórias e poderosas. Ficam divididas 

entre o interesse individual no ganho e na riqueza e a compaixão para 

com seu concidadão. Entre o desejo de ser igual e a busca da mais 

insignificante distinção. Entre a inveja e o valor universal da fraterni-

dade. Para ser bem-sucedido no mundo dos negócios, deve-se afastar 

da política e dedicar-se com afinco aos interesses próprios. Para ser 

um bom cidadão, o mais apropriado seria colocar em segundo plano 

os interesses próprios para se ter um verdadeiro espírito público.  

É muito difícil ser ao mesmo tempo um bom burguês e um bom cida-

dão. A ideia de igualdade se torna obsessiva à medida que se pro-

duz uma riqueza sem precedentes. Se a liberdade de se produzir e 

comercializar está na base da liberdade de cada um e é uma liberdade 

tão importante como as demais, de que valeria essa liberdade funda-

mental se uns se enriquecem enquanto outros não. De que valeria a 

liberdade de inciativa e a liberdade regulamentada em contratos se 

elas acabam por resultar numa aristocracia de ricos. Mas essas liber-

dades associadas a uma ordem jurídica estabelecida são essenciais 

para a existência da liberdade pura e simples. O direito de cada um 

depende de um espaço definido no qual seus direitos e deveres são 

estabelecidos e regulamentados em relação aos direitos e deveres de 

outrem. Mas tudo isso tende a não ser devidamente levado em conta 

e a igualdade se transforma assim num valor absoluto. Para muitos o 

sentido da democracia passa a ser avançar na conquista dessa igual-

dade mal definida, nunca por definição alcançada e sempre alme-

jada. Perde-se dessa forma a consciência de que uma sociedade em 

que todos fossem absolutamente iguais seria também uma socie-

dade que eliminaria as individualidades. Daí vem uma característica 
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nazismo sempre explicitou seu ódio à democracia. De qualquer 

modo, em ambos os casos, a negação desses princípios logo se tor-

nou evidente com a prática política desses regimes.

Existe uma ideia oriunda do senso comum de que o fascismo ita-

liano é perfeitamente comparável com o nazismo enquanto esse 

último não pode de modo algum ser comparado com o comunismo. 

O argumento básico, nesse caso, também ele com origem no senso 

comum, é de que enquanto o nazismo tinha uma preocupação 

exclusivista, o destino e a pureza da raça ariana, o comunismo tinha 

uma intenção universalista, o reino do proletariado. Nessa história 

mal contada esquece-se de dizer que, para se chegar ao tal reino dos 

operários, o regime soviético se fechou desde Lênin, excluindo do 

poder, e muitas das vezes eliminando fisicamente, depois dos aris-

tocratas e burgueses, a maioria da população russa à época, os cam-

poneses, num empreendimento de busca da pureza social – uma 

sociedade sem classes, só de operários – por parte de Stalin, que 

se aproximava muito da ideia de pureza – só que racial – de Hitler. 

Quanto ao proletariado soviético, ao qual se destinava a propaganda 

do regime, ele nunca chegou a sentir o gosto do poder.

Tais regimes podem e devem ser comparados não só porque 

surgem na Europa ao final e depois da Primeira Guerra. A origem 

comum ajuda-nos a esclarecer a natureza desses regimes e, o que é 

mais importante, o quanto eles seduziram muitos e ainda seduzem 

uns poucos. Aliás, dessa forma podemos entender melhor como e 

porque hoje é raro encontrar os que dizem possuir afinidades com 

o fascismo, mas não é tão raro encontrar quem se diz, sem qualquer 

constrangimento, simpatizante do comunismo. Retornando às suas 

origens no contexto da Primeira Guerra, podemos dizer que:

Com o final da Primeira Guerra Mundial, uma guerra que não 

contribuiu em nada para resolver problemas que existiam antes 

dela e criou outros mais graves, a própria ideia de democracia sofre 

um abalo. Afinal foram as democracias da Europa que não conse-

guiram evitar a guerra nem a terminar logo, como se esperava em 

seu início em 1914, como também permitiram que se ela se pro-

longasse por quatro longos anos e terminasse mais por exaustão 

dos combatentes que por um resultado que satisfizesse aos vitorio-

sos e, em alguma medida, também aos derrotados. É sempre bom 

lembrar que mesmo nos países vitoriosos, como a França, era difí-

cil encontrar uma família que não tivesse perdido um pai ou um 

filho com aquela guerra. Os traumas e frustrações da guerra cria-

ram um sentimento de que afinal a democracia não funcionava. 

Se a esquerda historicamente sempre tendera a considerar que a 

democracia prometia mais do que cumpria, ou que cumpria suas 

promessas para poucos, agora também a direita, que nunca nutrira 

grandes simpatias pela democracia, mas que aderira a ela a con-

tragosto pelo temor de uma revolução, agora construía a sua pró-

pria ideia de revolução. Uma revolução a partir da direita é o que 

fascistas e nazistas se propõem depois da guerra, depois dos bol-

cheviques soviéticos terem promovido a sua revolução inspirada 

na tradição de uma grande ruptura à esquerda inaugurada com a 

Revolução Francesa. Apesar das grandes diferenças entre essas 

propostas revolucionárias de esquerda e de direita, ambas têm um 

ponto de partida comum que é justamente a negação dos princí-

pios democráticos, senão em sua ideologia, que, no caso do comu-

nismo soviético, a desprezava em prol do que considerava como 

uma verdadeira democracia, a democracia socialista, enquanto o 
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integração nos partidos democráticos e sim sob o signo da novidade 

revolucionária. Nesse contexto, a Revolução Russa, embora no país 

mais improvável da Europa, ao menos de acordo com o que acreditava 

Karl Marx, que dizia que a revolução socialista seria um fruto do ama-

durecimento do capitalismo e na Rússia havia muito pouco de capi-

talismo no início do século XX. A revolução bolchevique contribuiu 

em muito para a renovação e o rejuvenescimento da ideia de revolu-

ção, já tão distante depois das idas e vindas do avanço da democracia 

na França após a Revolução Francesa. De acordo com F. Furet, a revo-

lução “é uma ruptura na ordem ordinária dos dias e, ao mesmo tempo 

uma promessa de felicidade coletiva na e pela História”92. Para cons-

truir essa felicidade, os homens dependeriam apenas de sua vontade, 

de sua vontade política. Seus destinos não dependeriam mais da pro-

vidência ou de sua boa ou má sorte. Os homens podem se assenho-

rar de seu destino desde que o queiram. A ruptura que a revolução 

representa também é um fruto da convicção liberal e democrática da 

autonomia dos indivíduos de escolherem o que é melhor para eles 

enquanto sociedade organizada. Ela também representa uma ruptura 

com as tradições religiosas, embora acabe por assumir, ela própria, 

novas conotações religiosas. A revolução representa “uma negação 

a mais da divindade, durante muito tempo senhora única do teatro 

humano, mas também uma maneira de reinvestir as ambições da 

religião na política, já que ela também é uma busca da salvação”.93

As religiões tradicionais e notadamente o cristianismo, tão 

influente na Europa do Antigo Regime, prometiam ao homem o 

92.   FURET, 1995, p. 44.

93.   FURET, 1995, p. 45.

Bolchevismo e fascismo entram, portanto, quase juntos no tea-

tro da História, como os caçulas do repertório político europeu. 

É um pouco difícil imaginar hoje em dia que sejam ideologias tão 

recentes, quando nos parecem, conforme o caso, ultrapassadas, 

absurdas, deploráveis ou criminosas. No entanto, elas preenche-

ram este século; uma contra a outra, uma trazendo a outra, elas 

fizeram a matéria deste século. Ao mesmo tempo muito podero-

sas, muito efêmeras e nefastas, como poderiam mobilizar tantas 

esperanças ou paixões em tantos indivíduos? Esses astros mor-

tos levaram embora consigo os seus segredos. Para interrogá-los, 

é preciso retornar à época de seu prestígio. O que torna inevitável 

uma análise comparada não é apenas suas datas de nascimento e 

seu caráter ao mesmo tempo simultâneo e meteórico à escala da 

História. É também sua dependência mútua. O fascismo nasceu 

como uma reação anticomunista. O comunismo prolongou seu 

tempo de vida graças ao antifascismo.91

Como sabemos, a educação não leva necessariamente a comporta-

mentos e escolhas políticas mais racionais. Depois da guerra surge na 

Europa um novo sujeito político, mais reativo e gregário, mais pro-

penso às grandes emoções coletivas do que ao exame dos programas 

ou das ideias. Esse novo homem das massas não é propriamente um 

iletrado ou inculto. Afinal, a Itália do Norte, a primeira a ficar vulne-

rável à propaganda de Mussolini, é a parte mais esclarecida do país. 

A Alemanha de Hitler é a nação mais culta da Europa. A entrada das 

massas na política na Europa do pós-guerra não se dá sob a forma da 

91.   FURET, 1995, p. 37.
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A Primeira Guerra Mundial abriu novas oportunidades culturais, 

sociais e políticas para o fascismo enquanto movimento caracteri-

zado por um ativismo nacionalista de massas:

Culturalmente, a guerra desacreditou as visões de futuro otimis-

tas e progressistas, lançando dúvida sobre os pressupostos libe-

rais relativos à harmonia humana natural. Em termos sociais, 

disseminou legiões de veteranos inquietos (acompanhados de 

seus irmãos mais novos), que buscavam maneiras de expres-

sar sua raiva e seu descontentamento sem levar em conta leis 

ou regras morais ultrapassadas. Politicamente, o conflito gerou 

tensões econômicas e sociais que excediam em muito a capaci-

dade das instituições existentes – quer liberais ou conservado-

ras – de solucioná-las.95

Depois da guerra, as alternativas políticas que continuavam a se 

apresentar na Europa eram o liberalismo, o socialismo e o conserva-

dorismo. Embora triunfante na Rússia, o socialismo não conseguiu 

se viabilizar em outros países. O liberalismo e o conservadorismo, 

até mesmo por possuírem uma história de embates que antecediam 

à guerra, estavam muito desgastados e também não conseguiram se 

apresentar como alternativas viáveis para os novos tempos. Surge 

então uma nova alternativa política que teve uma aceitação grande 

em várias partes da Europa, mas principalmente na Itália e na Ale-

manha, que era o fascismo. Conquanto não fosse completamente 

novo e tivesse algumas semelhanças com os princípios políticos 

95.   PAXTON, Robert O. Anatomia do fascismo. Tradução de Patrícia Zimbres e Paula Zim-
bres. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2007. p. 58.

paraíso para depois desta vida passageira e o conduzia a uma posição 

conformista e fatalista a respeito de sua existência terrena. A revo-

lução promete uma espécie de paraíso sobre a terra numa sociedade 

de liberdade e igualdade plena em que os conflitos seriam elimina-

dos, ou seja, uma sociedade de paz, harmonia e abundância. Não 

era algo diferente disso que Hitler prometia aos alemães arianos e 

que Lênin e Stalin prometiam aos proletários russos. Trata-se de um 

velho milenarismo renovado, só que, da mesma forma que os anti-

gos milenarismos, apenas para os crentes que professam essa nova 

religião da política. Hitler dizia que o que ele procurava não eram 

adeptos para o nacional-socialismo, mas fanáticos para o seu movi-

mento. Porém a ideia revolucionária se mostrou mais complicada 

do que parecia para aqueles que a professavam, na medida em que:

A paixão revolucionária pretende que tudo seja político: com 

isso ela entende ao mesmo tempo que tudo está na História, 

a começar pelo homem, e que tudo pode ser conquistado com 

uma sociedade boa, com a condição de fundá-la. Ora, a socie-

dade moderna caracteriza-se por um déficit do político em rela-

ção à existência individual privada. Ela ignora a ideia de bem 

comum, já que todos os homens que a compõem, mergulhados 

no relativo, têm cada um sua própria ideia a respeito; ela só pode 

julgá-la através do gosto pelo bem-estar, que mais divide os asso-

ciados que os une, e destrói com isso a comunidade que se pre-

tendia construir em seu nome. A ideia revolucionária é a impos-

sível conjuração dessa desgraça.94

94.   FURET, 1995, p. 45.
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nacionalismo apaixonado aliado a uma visão conspiratória e mani-

queísta da história como uma batalha entre o bem e o mal, entre os 

puros e os corruptos, da qual a própria comunidade ou nação é sem-

pre vítima. Por essa narrativa, o povo eleito foi enfraquecido pelos 

partidos políticos, pelas classes sociais, pelas minorias inassimi-

láveis, pelos grupos que vivem de rendas, que, por sua vez, teriam 

sido debilitados por uma vida excessivamente fácil, e pelos pen-

sadores racionalistas, a quem faltava o necessário senso de comu-

nidade. Junta-se a isso: o sentimento de uma crise catastrófica, 

além do alcance de qualquer das soluções tradicionais; a primazia 

de um grupo, com relação ao qual as pessoas têm deveres superio-

res a quaisquer direitos, sejam eles individuais ou universais, e a 

subordinação do indivíduo a esse grupo; a crença de que o próprio 

grupo é uma vítima, sentimento que serve como justificativa para 

qualquer ação, sem limites legais ou morais, contra seus inimigos, 

tanto externos como internos; a necessidade da autoridade dos líde-

res naturais, culminando num chefe nacional que é o único capaz 

de encarnar o destino do grupo; a superioridade dos instintos desse 

líder sobre a razão abstrata e universal e, finalmente; uma certa este-

tização da violência e a eficácia da vontade.

Por uma ironia da história, o fato é que o fascismo enquanto 

movimento de massas não poderia ter existido antes de essas mes-

mas massas terem sido incorporadas à política, ou seja, antes de o 

homem comum ter conquistado o direito de voto. A novidade do 

fascismo foi ter superado o temor dos conservadores mais radicais 

de que a participação das massas na política poderia levar a revolu-

ções de esquerda. Se esses conservadores antes preferiam manter 

as massas afastadas da política, os fascistas optaram por incentivar 

conservadores, o fascismo conseguiu se apresentar como algo novo 

e até mesmo revolucionário, estando aí uma das razões do seu poder 

de atração. Mas o que os fascistas traziam de novo em termos de 

propostas políticas em relação aos conservadores tradicionais e, na 

medida que se propunham a romper com o passado, também em 

relação aos liberais e socialistas?

A nova fórmula dos fascistas, tal como a dos conservadores, pro-

metia resolver os conflitos territoriais permitindo que os fortes 

triunfassem. Diferentemente dos conservadores, contudo, os 

fascistas mediam a força dos Estados com base não apenas em 

seu poderio militar, mas também no fervor e na unidade de suas 

populações. Eles propunham superar os conflitos de classe inte-

grando a classe trabalhadora à nação, pela persuasão se possível, 

e pela força se necessário, e também se livrando dos “forastei-

ros” e dos “impuros”. Os fascistas não tinham qualquer intenção 

de manter a paz. Eles esperavam que as inevitáveis guerras per-

mitiriam que as raças superiores prevalecessem sobre as demais, 

enquanto as raças divididas e “mestiçadas”, os povos irresolutos, 

tornar-se-iam seus servos.96

Buscar as raízes intelectuais e filosóficas do fascismo não é um 

bom caminho para compreender suas origens. Mais promissor é 

procurar as paixões que mobilizam seus adeptos e os conduzem a 

ação. De acordo com Robert Paxton97, na base do fascismo existe um 

96.   PAXTON, 2007, p. 63.

97.   PAXTON, 2007, p. 77–79.
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Depois das eleições de 1919, os socialistas, de orientação mar-

xista, e o partido católico italiano, que desejava reformas, mas num 

contexto em que a religião tivesse um papel importante, não tiveram 

como formar uma aliança, embora ambos tivessem a maioria abso-

luta do parlamento com em torno de um terço das cadeiras para cada 

um. Nesse contexto, formou-se o governo na Itália a partir de uma 

aliança entre os liberais e os conservadores sem uma maioria sólida. 

Em busca de novas alianças, o primeiro ministro Giolitti incluiu os 

fascistas em sua cédula do “Bloco Nacional” nas eleições de 1921. 

Como assinala R. Paxton, essa foi a primeira de uma série de medidas 

de suma importância, por meio das quais o establishment italiano, 

visando sua própria sobrevivência, tentou cooptar os fascistas.

Em fevereiro de 1922 o primeiro ministro perdeu o voto de con-

fiança do parlamento. Formou-se um novo governo, que, com a 

aprovação do rei, procurou adotar medidas defensivas em relação 

aos fascistas com o reforço da guarnição de Roma com cinco bata-

lhões, com a ordem de que os policiais e os funcionários das fer-

rovias fizessem parar os trens com os fascistas em cinco pontos 

de inspeção e com a adoção dos preparativos para impor a lei mar-

cial. Nesse contexto de crise, os socialistas revelaram sua divisão 

entre eles mesmos e sua fraqueza. Em julho de 1922 quase a metade 

dos deputados socialistas finalmente concordaram em apoiar um 

governo socialista sem Mussolini, mas a outra metade os expulsou 

do partido. O único consenso que conseguiram foi convocar uma 

greve geral pela legalidade em 31 de julho que tinha como objetivo 

reinstaurar a autoridade constitucional. A greve foi um fracasso.

As medidas de emergência do governo quase conseguiram blo-

quear a marcha fascista em outubro. Quatrocentos policiais paravam 

sua participação na política para então procurar atraí-las, submetê

-las a seu controle e motivá-las, o que não deixa de ser uma estraté-

gia ousada levando-se em conta seu temor de que o radicalismo da 

Revolução Russa de 1917 se disseminasse pela Europa.

Criou-se um mito de que na Itália os fascistas teriam chegado 

ao poder a partir da “Marcha sobre Roma”, em outubro de 1922, que 

teria funcionado como uma tomada de poder. Na verdade, temos 

que considerar os antecedentes desse acontecimento sob dois pon-

tos de vista: de um lado, as agitações dos militantes fascistas, os 

squadristi, em toda a Itália durante o ano de 1922; de outro, temos de 

levar em conta as articulações políticas de Mussolini com os con-

servadores visando uma aliança e uma aceitação deste por aqueles.

No decorrer de 1922, os squadristi intensificaram sua atuação, 

passando de saques e incêndios de sedes socialistas locais, escritó-

rios de jornais, bolsas de trabalho e residências de líderes socialis-

tas para a ocupação violenta de cidades inteiras, sem que as autori-

dades opusessem resistência séria à sua ação. Quando o Congresso 

Fascista se reuniu em Nápoles em 24 de outubro, sua primeira 

incursão no sul do país, Mussolini chegou à conclusão de que era 

o momento de dar um passo mais ousado e ordenou que os Cami-

sas Negras, ou seja, o grupo paramilitar fascista cujo nome oficial 

era Milícia Voluntária para a Segurança Nacional, tomassem pré-

dios públicos, confiscassem trens e se reunissem em três pontos 

em torno de Roma. O próprio Mussolini esperou prudentemente no 

escritório de seu jornal em Milão, não muito longe de um asilo na 

Suíça, caso as coisas dessem errado. Em 27 de outubro os squadristi, 

sem encontrar oposição, tomaram agências de correios e estações 

de trem em várias cidades do norte da Itália.
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sem Mussolini. Este chegou a Roma, vindo de Milão, na manhã de 

30 de outubro, não à frente de seus Camisas Negras, mas no vagão-

dormitório de um trem. Depois dessa descrição pormenorizada dos 

acontecimentos, a conclusão a que chega R. Paxton é a de que ao 

rejeitar outras alternativas e oferecer o cargo de primeiro-ministro 

diretamente ao jovem líder fascista que viera do nada, o rei deu sua 

contribuição para que a “Marcha sobre Roma” se constituísse como 

“um blefe gigantesco que acabou funcionando, e que ainda funciona 

na ideia do grande público faz da ‘tomada de poder’ pelos fascistas”.98

Devido à proeminência de líderes como Hitler e Mussolini, 

temos uma tendência de pensar seus regimes pela figura e carisma 

dessas lideranças como se elas pudessem ou decidissem tudo. Mas 

ninguém governa sozinho, sejam os ditadores, sejam os líderes de 

regimes totalitários. Tanto Hitler como Mussolini tiveram

que conseguir a cooperação ou, pelo menos, a aquiescência das 

agências decisórias do poder organizado – os militares, a polí-

cia, o Judiciário, o primeiro escalão do serviço público – e tam-

bém das poderosas forças econômicas e sociais. No caso especial 

do fascismo, tendo precisado das elites conservadoras para que 

lhes abrissem as portas, os novos líderes não podiam simples-

mente deixá-las de lado.99

Na Itália os fascistas tiveram que dividir mais o poder com as ins-

tituições preexistentes do que na Alemanha de Hitler, a ponto de 

98.   PAXTON, 2007, p. 151–156.

99.   PAXTON, 2007, p. 197.

os trens que traziam 20 mil Camisas Negras em três pontos de inspe-

ção próximos da cidade. Cerca de 9 mil Camisas Negras que haviam se 

esquivado das inspeções, ou que haviam prosseguido a pé, formaram 

uma multidão heterogênea diante dos portões de Roma na manhã 

de 28 de outubro, mal armados, vestindo uniformes improvisados, 

com pouca comida e água, e vagando sob uma chuva desalentadora. 

Embora a 16ª Divisão de Infantaria sediada em Roma tivesse a sua dis-

posição 9.500 soldados experientes, trezentos cavalarianos e mais de 

11 mil policiais, na última hora o rei Vittorio Emmanuel III retroce-

deu e decidiu não assinar o decreto de lei marcial e usar a força a seu 

dispor para expulsar os Camisas Negras de Roma. Rejeitou também as 

tentativas de última hora de se formar um novo governo conservador 

Imagem 7: Marcha sobre Roma, 28 de outubro de 1922
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qualquer outra agência estatal tradicional, a polícia italiana ainda 

era comandada por um funcionário público e seu comportamento 

não era menos profissional ou partidário que nos governos ante-

riores. Na Itália havia também uma polícia política, a OVRA, mas 

o número de inimigos políticos executados pelo regime era relati-

vamente pequeno, nada comparável à ação da Gestapo na Alema-

nha. Quanto ao judiciário, embora em 1933 houvesse poucos juí-

zes nazistas, eles possuíam um histórico de penas mais duras para 

os comunistas que para os nazistas ao longo dos anos 1920. Os juí-

zes alemães acabaram por fundir suas associações a uma organiza-

ção nazista e aceitaram o papel a eles reservados pelo novo regime. 

O judiciário sob o fascismo sofreu poucas alterações, conquanto os 

juízes italianos, de modo geral, simpatizassem com o regime devido 

a seu compromisso com a ordem pública e a grandeza nacional.101

Outra instituição preservada pelo regime fascista, na verdade 

com a qual se conciliou e que, assim, contribuiu para a aceitação 

do regime, foi a Igreja Católica. Os Tratados Lateranos, firmados por 

Mussolini e pelo Papa Pio XI, em fevereiro de 1929, puseram fim 

a quase sessenta anos de conflito entre o Estado Italiano e o Vati-

cano, estabelecendo o reconhecimento mútuo e o pagamento, pelo 

Estado, de uma indenização substancial por seu confisco de terras 

papais na década de 1870, quando da unificação italiana.102

Apesar das diferenças em relação à Alemanha, não podemos 

menosprezar o caráter autoritário do fascismo italiano que se afir-

mou a partir do assassinato do secretário da ala reformista do 

101.   PAXTON, 2007, p. 222.

102.   PAXTON, 2007, p. 228.

podermos afirmar que o fascismo italiano era menos totalitário que 

o nazismo. Enquanto, com a morte do presidente Hindenburg em 

agosto de 1934, Hitler ocupou inteiramente o poder, na Itália Mus-

solini teve de conviver com o rei Vittorio Emmanuel III até o fim, 

com sua deposição em julho de 1943. Enquanto os nazistas procu-

ravam subordinar o Estado ao partido, os fascistas italianos coloca-

vam o Estado no centro de sua ideologia. Isso fazia uma grande dife-

rença entre os dois regimes no que se refere ao exercício do poder. 

Podemos dizer que:

Em suma, o exercício do poder tanto na Itália de Mussolini 

quanto na Alemanha nazista, implicava uma coalizão formada 

pelos mesmos elementos. Era o peso relativo conferido ao líder, 

ao partido e às instituições tradicionais que distinguiam um 

caso do outro. Na Itália, o Estado tradicional acabou conquis-

tando a supremacia sobre o partido, em boa medida porque Mus-

solini temia seus seguidores de militância mais intensa, os ras 

[líderes] locais e seus squatristi. Na Alemanha, o partido veio a 

dominar o Estado e a sociedade civil, particularmente após o iní-

cio da guerra.100

Dois bons exemplos das diferentes formas de organização do 

Estado fascista entre a Itália e Alemanha são a organização e o 

funcionamento da polícia e do poder judiciário nos dois regimes. 

Como assinala R. Paxton, enquanto a polícia alemã era comandada 

de forma mais direta pelos dirigentes do Partido Nazista do que 

100.   PAXTON, 2007, p. 244.
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A chegada ao poder dos nazistas na Alemanha guarda uma seme-

lhança fundamental com a dos fascistas na Itália: tanto um movi-

mento como o outro chegaram ao poder pela via institucional. No 

entanto, em relação ao exercício do poder pelos nazistas, as particu-

laridades são muitas.

Entre o final da guerra em 1918 e 1924, a Alemanha passou por um 

período de crise econômica, social e política, incluindo um período 

de hiperinflação em 1923. A partir de 1924 a economia começou se 

recuperar por meio de empréstimos dos Estados Unidos que lhe 

permitiam saldar suas reparações de guerra, arcar com os gastos 

sociais e promover obras públicas. A prosperidade desse período 

refletiu-se nos resultados das eleições de maio de 1928. Nestas, o 

partido socialdemocrata no poder obteve mais de nove milhões de 

votos num universo de 31 milhões de votos computados, transfor-

mando-se no maior partido político da Alemanha do pós-guerra. 

Conquistou assim 153 cadeiras de um total de 491 no Reischtag e for-

mou um novo governo compondo com o partido popular e o partido 

do centro. O partido comunista obteve 54 cadeiras. Os resultados do 

partido nazista, por outro lado, foram irrisórios: obteve apenas 810 

mil votos e elegeu uma dúzia de membros para o parlamento. Esses 

resultados foram decepcionantes para Hitler, que optara por uma 

estratégia de chegada ao poder pela via constitucional depois do fra-

casso de seu Putsch da Cervejaria em 1923.

Em outubro de 1929 a queda nas cotações da bolsa de valores de 

Nova Iorque – um acontecimento que teve repercussões no mundo 

todo, inclusive no Brasil, afetando a cotação de seu principal pro-

duto de exportação, o café – comprometeu profundamente a econo-

mia da Alemanha. A prosperidade dos últimos anos se baseara em 

partido socialista Giacomo Matteotti. Em 30 de maio de 1924, Mat-

teotti apresentou à câmara provas detalhadas da corrupção e dos 

atos de ilegalidade perpetrados pelos fascistas nas recentes elei-

ções para o parlamento. Dez dias depois desse discurso, ele foi cap-

turado numa rua de Roma. Várias semanas depois seu corpo foi 

encontrado. Na apuração do crime ficou claro que pessoas próxi-

mas de Mussolini estavam envolvidas. Desencadeou-se uma crise 

política que se prolongou até o final de 1924. Diante das hesitações 

dos conservadores e do rei sobre qual atitude tomar em relação a 

Mussolini, os militantes fascistas pressionaram seu líder para que 

este tomasse uma atitude. Em um discurso proferido em janeiro 

de 1925, Mussolini aceitou a plena responsabilidade pelo aconte-

cido e prometeu agir de forma dura e rigorosa. Iniciaram-se o fecha-

mento de jornais e organizações da oposição e a prisão de adver-

sários políticos. Nos dois anos seguintes o parlamento dominado 

pelos fascistas aprovou uma série de Leis de Defesa do Estado que 

fortaleciam o poder da administração, substituíam prefeitos elei-

tos por funcionários nomeados para o cargo (podestà), submetiam a 

imprensa e o rádio à censura, reinstituíam a pena de morte, davam 

aos sindicatos fascistas o monopólio da representação trabalhista 

e dissolviam todos os partidos à exceção do partido fascista. Tudo 

isso nos mostra que, “em inícios de 1927, a Itália havia se conver-

tido em uma ditadura de partido único [e que] os conservadores, 

de modo geral, aceitaram o golpe interno de Mussolini, porque as 

alternativas pareciam ser a continuação do impasse ou a admissão 

da esquerda no governo”.103

103.   PAXTON, 2007, p. 184–185.
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partidos de centro chegaram aos 6 milhões de votos e 97 cadeiras e 

os comunistas alcançaram somente 5 milhões de votos e 89 cadeiras.

Em janeiro de 1933 a crise da República de Weimar chegara a um 

ponto crítico. Desde as eleições de julho de 1932 dois chanceleres, 

de início Franz von Papen e depois Kurt von Schleicher, governa-

ram mediante decreto presidencial, sem recurso ao parlamento. Em 

28 de janeiro de 1933 o chanceler foi demitido pelo presidente Paul 

von Hindenburg. Adolf Hitler, o líder do partido nazista, ou Par-

tido Nacional Socialista dos Trabalhadores Alemães, o partido com 

maior representação no Reischtag, embora sem a maioria absoluta 

para governar, reivindicava o cargo de chanceler. Durante quase 

um mês ele vinha realizando negociações secretas com von Papen 

e outros chefes da direita conservadora nas quais tivera que fazer 

concessões. Dispôs-se a formar um governo de coalizão no qual oito 

dos doze membros não eram nazistas, mas concordavam em abolir 

a República de Weimar. A resistência maior à sua nomeação era do 

próprio Hindenburg, que ainda em 26 de janeiro havia dito ao gene-

ral von Hammerstein que ele “não tinha a menor intenção de fazer 

daquele cabo austríaco ministro da defesa ou chanceler do Reich”.105 

Mas o idoso presidente, então com 86 anos, acabou sendo conven-

cido por seu filho, o major Oskar von Hindenburg, e por assesso-

res palacianos próximos a fazer o convite a Hitler. Em 30 de janeiro 

Adolf Hitler prestou juramento como chanceler do Reich alemão.

Procurando se livrar dos conservadores que o acompanhavam 

na formação do gabinete e obter a maioria que permitisse ao seu 

partido governar sozinho, Hitler solicitou e obteve de Hindenburg 

105.   SHIRER, 2008, p. 20.

empréstimos justamente dos Estados Unidos e no comércio exterior. 

Ambos foram profundamente afetados. As dívidas antigas não tinham 

mais como serem pagas e a queda no comércio mundial não mais per-

mitia que a Alemanha exportasse o suficiente para financiar as impor-

tações de alimentos e de matérias-primas essenciais à sua indústria. 

Entre 1929 e 1932 a produção industrial alemã caiu quase pela metade, 

resultando no desemprego de milhões de trabalhadores. Milhares 

de pequenas empresas faliram. Em maio de 1931, o maior banco da 

Áustria, o Kredistanstalt, faliu, sendo seguido, em julho, por um dos 

principais bancos alemães, o Darmstädter und Nationalbank, o que 

obrigou o governo de Berlim a fechar temporariamente todos os ban-

cos. Nem mesmo a iniciativa do presidente norte-americano Herbert 

Hoover de estabelecer uma moratória de todas as dívidas de guerra, 

incluindo as reparações de guerra alemãs, nesse mesmo mês de julho 

de 1931, foi capaz de arrefecer a crise.104

Diante desse contexto de crise, novas eleições foram convocadas 

para setembro de 1930 e posteriormente para julho de 1932. Nas elei-

ções de 1930 se deu um grande crescimento do partido nazista, pas-

sando sua representação de 12 para 107 deputados, transformando-

se no maior partido no Reischtag depois do partido socialdemocrata. 

Os comunistas também aumentaram sua representação elegendo 77 

deputados. Nas eleições de 1932, a ascensão do partido nazista foi 

ainda maior obtendo mais de 13,5 milhões de votos, superando os 

socialdemocratas, que obtiveram 8 milhões de votos, e se transfor-

maram no maior partido no Reischtag. A votação garantiu aos nazis-

tas 230 cadeiras no parlamento contra 133 dos socialdemocratas. Os 

104.   SHIRER, William L. Ascensão e queda do Terceiro Reich, volume 1, Triunfo e consoli-
dação (1933–1939). Tradução de Pedro Pomar. Rio de Janeiro: Agir, 2008. p. 191.
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chefe da Gestapo: “Isto é o princípio da revolução comunista! Não 

devemos esperar um minuto. Não teremos piedade. Todo funcioná-

rio comunista deve ser morto, onde for encontrado, todo deputado 

comunista deve nesta mesma noite ser enforcado”.106

Hitler não perdeu tempo. No dia seguinte ao incêndio, 28 de feve-

reiro, ele persuadiu o presidente Hindenburg a assinar um decreto 

“pela proteção do povo e do Estado” que suspendia as sete sessões da 

Constituição que garantiam as liberdades individuais e civis. Esse 

decreto, que foi apresentado como “medida defensiva contra os atos 

de violência dos comunistas que punham em perigo o Estado”, esta-

belecia que restrições à liberdade pessoal, ao direito de livre mani-

festação de opinião, inclusive à liberdade de imprensa; aos direi-

tos de reunião e associação; as violações das comunicações privadas 

telefônicas, telegráficas e postais; e autorizações para buscas domi-

ciliares, ordens para confiscos, bem como restrições à propriedade, 

eram também permissíveis além dos limites legais prescritos em 

outras circunstâncias. O decreto também autorizava o governo do 

Reich a assumir o controle total dos Estados da federação quando 

necessário e impunha a sentença de morte para certos crimes, 

incluindo “graves perturbações da paz por pessoas armadas”.107

Utilizando-se dos poderes conferidos pelo decreto, a repressão 

política se acentuou constituindo-se, de acordo com Willian Shirer, 

na primeira experiência que os alemães tiveram de terror nazista 

apoiado pelo governo. Em torno de quatro mil funcionários comu-

nistas e um grande número de líderes socialdemocratas e liberais 

106.   SHIRER, 2008, p. 263.

107.   SHIRER, 2008, p. 265–266.

a dissolução do Reischtag e convocação de novas eleições para 5 de 

março de 1933. Vários foram os preparativos dos nazistas para garan-

tirem uma ampla vitória que lhes desse a maioria desejada nessas 

eleições. Aos empresários foi prometido o restabelecimento das for-

ças armadas, com o fim da proibição de seu rearmamento que vinha 

desde o Tratado de Versalhes, o enfrentamento dos comunistas, o 

fim das repetidas eleições e da própria democracia. Em troca obtive-

ram o apoio financeiro de que precisavam para as eleições. Com esse 

apoio mais o controle da imprensa, do rádio e de todos os recursos do 

Estado, a campanha se inicia já no início de fevereiro com a proibi-

ção por Hitler de todas as reuniões comunistas e com o fechamento 

de seus jornais. As assembleias socialdemocratas eram ou interdita-

das ou interrompidas por arruaceiros da S. A. Os principais jornais 

socialistas eram continuamente suspensos. Até os partidos de cen-

tro não escaparam ao terror nazista. Ao todo 51 antinazistas foram 

assassinados durante a campanha eleitoral, enquanto os nazistas 

afirmavam que dezoito de seus partidários haviam morrido.

Em 27 de fevereiro de 1933 se deu o incêndio do Reischtag, um 

acontecimento a tal ponto providencial para os interesses eleitorais 

dos nazistas que é difícil acreditar que eles não o tivessem promo-

vido. Embora nada tenha ficado provado a respeito de quem plane-

jou o incêndio, as evidências são muitas de que foram os nazistas 

que o premeditaram e planejaram e o usaram com finalidades polí-

ticas. A reação imediata de Hermann Göring, ministro do interior 

da Prússia e um dos principais suspeitos de ter planejado o incên-

dio, ainda na mesma noite de 27 de fevereiro, nos esclarece sobre os 

ganhos que se pretendia obter com a exploração política e eleitoral 

de tal acontecimento. Göring teria gritado naquela noite para o novo 
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Esgotados os mecanismos eleitorais para o exercício do poder 

absoluto, os nazistas propõem e conseguem aprovar no Reichtag, 

reunido em 23 de março de 1933 no Teatro da Ópera Kroll, em Berlim, 

o Ato de Autorização ou “Lei para a eliminação do perigo contra o 

povo e o Reich”, pelo qual o parlamento transferiu aos nazistas suas 

funções constitucionais. Seus cinco breves parágrafos abrangiam o 

poder de legislar, incluindo o controle do orçamento, a sanção dos 

tratados com Estados estrangeiros, a iniciativa de emendas consti-

tucionais, sem a audiência do parlamento e, em suma, entregavam 

todo o poder ao chanceler do Reich por quatro anos. Para conseguir 

a aprovação dessa lei que constituía a base legal para o regime tota-

litário nazista e que na prática colocava o parlamento em recesso de 

início por esse período de quatro anos e efetivamente até o fim do 

regime, os nazistas prenderam todos os 81 deputados comunistas e 

12 socialdemocratas. Com o apoio dos nacionalistas, do partido do 

centro e dos católicos bávaros e com a ausência dos deputados pre-

sos antes da votação, Hitler conseguiu aprovar o Ato de Autorização 

por 441 votos a favor e 84 (todos os socialdemocratas) contra.110

Apenas quatro meses depois todos os partidos políticos da Ale-

manha, exceto o partido nazista, deixaram de existir. A lei de 14 de 

julho de 1933 apenas veio a retificar uma situação já existente. Tal lei 

decretava:

O Partido Nacional-Socialista dos Trabalhadores Alemães cons-

titui o único partido político da Alemanha. Aquele que tentar 

manter ou formar um novo partido político será punido com 

110.   SHIRER, 2008, p. 268–273.

foram presos, incluindo membros do Reischtag que gozavam de 

imunidades. Propagou-se para todos os cantos da Alemanha que, 

caso não votassem nos nacional-socialistas nas eleições da semana 

seguinte, os bolcheviques assumiriam o poder. Caminhões carrega-

dos de tropas de assalto das S. A. circulavam pelas ruas. Invadiam as 

casas, prendiam suas vítimas e as levavam para os quartéis da S. A., 

onde eram torturadas e espancadas.108

Apesar de toda intimidação e terror e do controle total da campa-

nha eleitoral, ainda assim os nazistas não obtiveram nem a maioria 

simples dos votos e muito menos a maioria qualificada de dois terços 

que lhes permitiriam mudar a constituição e implantar seu regime 

como desejavam e com o consentimento do Reischtag. Os nazistas 

obtiveram 17.277.180 votos ou 44% da votação total. A maioria não deu 

seu consentimento a Hitler. A aliança formada pelo partido do centro 

e pelo partido bávaro católico obteve 5,5 milhões de votos. Os nacio-

nalistas obtiveram 3.136.760 votos ou 8% do total. Os socialdemo-

cratas, que enfrentaram condições adversas apenas superadas pelas 

dos comunistas, mantiveram sua posição de segundo maior partido 

com 7.181.629 votos, com uma queda de apenas setenta mil votos. Os 

comunistas perderam um milhão de votantes, mas não deixa de ser 

surpreendente, por causa das condições extremamente adversas de 

sua campanha, terem obtido ainda a expressiva soma de 4.848.058 

votos.109 As 288 cadeiras dos nazistas somadas às 52 dos nacionalistas 

apenas lhes garantiam a maioria simples que lhes permitiam gover-

nar, mas esta não era de modo algum o que esperavam das eleições.

108.   SHIRER, 2008, p. 266.

109.   SHIRER, 2008, p. 268.
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em seu artigo terceiro, determinava que os funcionários não aria-

nos deveriam ser excluídos do serviço público. No fim de abril um 

outro decreto no âmbito da mesma lei excluiu os advogados não 

arianos dos tribunais; em 22 de abril foi a vez da exclusão dos médi-

cos do sistema de seguro saúde e, em 2 de julho, igualmente dos 

dentistas não arianos. Em setembro de 1933 foi criada a Câmara de 

Cultura do Reich e dela foram excluídos os artistas judeus, sendo 

estes então, na prática, excluídos do mundo cultural. Daí em diante 

eles só poderiam destinar suas manifestações artísticas a públicos 

compostos por judeus. Em 4 de outubro de 1933 uma ordem é dada 

para excluir dos jornais os chefes de redação judeus. Esse conjunto 

de leis antissemitas foi complementado pelas Leis de Nuremberg e 

mais precisamente por uma dessas leis, a Lei da Proteção do Sangue 

e da Honra Alemãs, de setembro de 1935. Tal conjunto de leis, entre 

outras coisas, excluía os judeus dos direitos de cidadania alemã e 

proibia o casamento e as relações sexuais entre alemães e judeus.

Em 2 de agosto de 1934, às 9 horas da manhã, o idoso presidente 

Hindenburg morreu aos 87 anos. Três horas depois, ao meio dia, 

anunciou-se que, por uma lei oriunda do ministério do dia anterior, 

os cargos de chanceler e presidente tinham sido unificados e que 

Hitler tinha assumido poderes de chefe de Estado e de comandante 

supremo das forças armadas. O título de presidente tinha sido abo-

lido e Hitler passou a usar os títulos de Führer e chanceler do Reich. 

Para consumar a obra de tomada do poder, Hitler exigiu de todos os 

oficiais e membros das forças armadas um juramento de fidelidade à 

sua pessoa e não à Alemanha ou à Constituição.113 Em pouco mais de 

113.   SHIRER, 2008, p. 308.

trabalhos forçados por três anos ou com prisão de seis meses a 

três anos, se a ação não estiver sujeita a penalidade maior, em 

conformidade com outros regulamentos.111

Antes disso os nazistas protagonizaram um acontecimento que 

deixou a muitos estupefatos pelo cinismo que o marcou. O regime 

proclamou o primeiro de maio de 1933 como festa nacional e a pre-

parou como um acontecimento grandioso. Os líderes sindicais 

não esperavam uma tal demonstração de cordialidade para com a 

classe operária e se prontificaram de forma entusiástica a contri-

buir para que o evento fosse um sucesso. Essas lideranças vieram 

de toda a Alemanha para Berlim para participar da comemoração. 

Milhares de bandeiras forma desfraldadas proclamando a solida-

riedade do regime nazista para com os trabalhadores. Mas já no dia 

seguinte, em 2 de maio de 1933, as sedes dos sindicatos em todo o 

país foram ocupadas, os sindicatos dissolvidos, seus líderes presos 

e muito foram espancados e enviados para campos de concentração. 

Foi criada a Frente Alemã do Trabalho sobre o controle do regime e 

seu líder, Robert Ley, chefe do partido nazista em Colônia, foi dire-

tamente nomeado por Hitler.112

Em abril desse mesmo ano de 1933 começam as perseguições aos 

judeus com o anúncio, por parte de Hitler, de um boicote nacio-

nal às lojas judias em 1º de abril e a exclusão dos judeus do serviço 

público, das profissões liberais e das universidades. Em 7 de abril 

o regime promulgou a Lei de Restauração da Função Pública, que, 

111.   SHIRER, 2008, p. 275.

112.   SHIRER, 2008, p. 276.
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da Instrução e Educação Filosófica e Intelectual Total para o Par-

tido Nacional-Socialista”, apresentou um programa de trinta pontos 

para a Igreja Nacional do Reich. Alguns dos artigos desse programa 

nos revelam o que o regime pretendia em termos de controle de algo 

essencial na vida das pessoas que é a sua espiritualidade:

1. A Igreja Nacional do Reich da Alemanha afirma categorica-

mente o direito e o poder exclusivos de controlar todas as igrejas 

na jurisdição do Reich: declara serem elas as igrejas nacionais do 

Reich alemão. […]

7. A Igreja Nacional do Reich não tem escribas, pastores, capelães 

ou padres, mas oradores do Reich para falar em seu nome. […]

13. A Igreja Nacional exige a imediata cessação da publicação e 

difusão da Bíblia na Alemanha.

14. A Igreja Nacional declara que para ela e, consequentemente, 

para toda a nação alemã, ficou decidido que Minha luta, do 

Führer, é o maior de todos os documentos. Ele […] não somente 

contém a maior, mas incorpora a mais pura e verdadeira moral 

para a vida atual e futura de nossa nação. […]

18. A Igreja Nacional retirará de seus altares todos os crucifixos, 

bíblias e santos. Sobre os altares não deve haver nada além de 

Minha luta (para a nação germânica e, portanto, para Deus o livro 

mais sagrado) e a esquerda do altar uma espada. […]

30. No dia de sua fundação a cruz cristã deve ser removida de 

todas igrejas, catedrais e capelas e deve ser substituída pelo 

único símbolo inquestionável – a suástica.114

114.   SHIRER, 2008, p. 324–326.

um ano depois de ter sido chamado para assumir o cargo de chance-

ler do Reich, Hitler havia consumado sua obra de fazer uma revolução 

depois de chegar ao poder pela via institucional. Seu estado totalitá-

rio, ou Reich de Mil Anos, estava plenamente instalado, já que todos os 

obstáculos para o exercício do poder absoluto haviam sido afastados.

O exercício do poder por parte do regime nazista procurava 

abranger todas as esferas da sociedade e ele revela essa ambição de 

controle total que vai além das importantes instituições dos parti-

dos políticos, dos sindicatos, da justiça e do exército, abrangendo 

também áreas não menos importantes como as igrejas e a educação.

O regime perseguiu sistematicamente as igrejas cristãs, tanto a 

católica como a protestante, e prendeu milhares de padres e pasto-

res. Durante a Segunda Guerra, Alfred Rosenberg, um dos principais 

teóricos do nacional-socialismo e conselheiro de Hitler, um pagão 

declarado que detinha entre outras funções a de “delegado do Führer 

Imagem 8: Congresso do Partido Nazista em Nuremberg em 8 de setembro de 1936.
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durante todo o período em que estivesse em formação e treina-

mento, inclusive seu desenvolvimento ideológico. Aos 10 anos, 

depois de passar por testes consecutivos de atletismo, de acampa-

mento e de história nazificada, recebia o grau de Jungvolk (Jovem 

Camarada). Aos 14 anos, o rapaz entrava na Juventude Hitlerista pro-

priamente dita e nela ficava até completar 18 anos, quando era trans-

ferido para a Cooperação pelo trabalho e para o exército. A Juven-

tude Hitlerista era uma imensa organização, instituída em linhas 

paramilitares semelhantes às da S. A. na qual os jovens recebiam 

treinamento sistemático, não apenas em acampamento, espor-

tes e ideologia, mas também de arte militar. Quanto às meninas, 

de 10 a 16 anos elas eram alistadas como Jungmädel – literalmente 

“jovens donzelas” – e recebiam um uniforme composto de uma 

blusa branca, saia toda azul e meias e sapatos de marcha. Seu trei-

namento, como o dos meninos da mesma idade, constava de longas 

marchas, nos fins de semana, com pesadas mochilas e com as habi-

tuais lições de doutrinação na filosofia nazista. No entanto, para as 

moças, sobretudo quando se tornavam, aos 14 anos, membros da B. 

D. M. – Bund Deustscher Mädel (Liga das Moças Alemãs), dava-se 

uma ênfase especial a educá-las no seu papel de mulher no Terceiro 

Reich, ou seja, serem mães sadias de filhos sadios.116

Quanto ao recrutamento, treinamento e controle dos professo-

res, ele se dava da seguinte forma:

Todos os professores de profissão, desde os jardins-de-infân-

cia até as universidades, eram obrigados a associar-se à Liga dos 

116.   SHIRER, 2008, p. 342–343.

A educação no Terceiro Reich, de acordo com as concepções do 

próprio Hitler, já explícitas em Minha luta e depois colocadas em 

prática em políticas efetivas do Estado nazista, não deveria se res-

tringir à sala de aula e nem mesmo à escola. Parte-se de uma con-

cepção espartana de educação, na qual a juventude seria preparada 

política e militarmente para servir ao Reich. Essa educação se daria 

em grupos de treinamento juvenis consecutivos e se consumaria 

aos 18 anos de idade, no trabalho compulsório e, depois, servindo 

nas forças armadas. As universidades, e mesmo as escolas técni-

cas, seriam apenas para uma reduzida minoria. Em discurso de 6 de 

novembro de 1933, Hitler deixou claro o que almejava para a educa-

ção da juventude alemã:

Quando um adversário afirma ‘Não desejo ir para o vosso lado’, 

digo, calmamente, vossos filhos já nos pertencem […] Que repre-

sentais? Haveis de seguir vosso caminho. Vossos descendentes, 

entretanto, encontram-se agora no novo campo. Brevemente 

eles nada conhecerão além da nova comunidade.115

Já aos 6 anos começava o recrutamento para a Cooperação para o 

trabalho e para o exército, o que se estendia até os 18 anos. Rapazes 

e moças eram organizados em várias formações da Juventude Hitle-

rista. Os que se recusavam a inscrever seus filhos recebiam pesadas 

sentenças de prisão. Dos 6 aos 10 anos, um rapaz fazia uma espécie 

de aprendizado para a Juventude Hitlerista. A cada um deles era for-

necido um livro de registro, no qual seria anotado o seu progresso 

115.   SHIRER, 2008, p. 336.
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liberdades e direitos individuais, no Estado fascista, na medida em 

que este encarnava o destino nacional, tais direitos e liberdades 

eram vistos como totalmente secundários em relação ao engrandeci-

mento desse Estado e da comunidade nacional que ele representava. 

Com isso o que desaparece é a própria ideia de direitos individuais 

juntamente com o direito a uma vida privada e ao livre pensamento:

Nos Estados fascistas, os direitos individuais não tinham exis-

tência autônoma. O Estado de direito – o Rechtsstaat, o état de 

droit – desapareceu juntamente com o princípio do devido pro-

cesso legal, por meio do qual os cidadãos tinham assegurado o 

tratamento igualitário pelos tribunais e pelas agências estatais. 

[…] Um regime fascista podia, de forma discricionária e irres-

trita, prender, despojar de propriedades e até mesmo matar seus 

habitantes. Tudo o mais empalidece perante esta transformação 

radical na relação dos cidadãos com o poder público.118

O exame em paralelo do fascismo italiano e do nazismo mos-

tra características comuns a esses regimes, mas também diferenças 

fundamentais. O século XX, em seu período de pós-Primeira Guerra, 

produziu uma outra novidade política, que normalmente é tratada 

à parte e com a preocupação de não aproximar sua análise da dos 

fascismos, como se essa novidade fosse de uma natureza completa-

mente diferente. Esse novo, e ao mesmo tempo distante, é o comu-

nismo soviético. Esse regime surgido na Rússia de 1917 não pode-

ria ser comparado com os fascismos, antes de mais nada por ser 

118.   PAXTON, 2007, p. 236.

Professores Nacional-Socialistas. Pela lei, ela era “responsável pela 

execução da coordenação ideológica e política de todos os pro-

fessores, de acordo com a doutrina nacional-socialista”. A Lei do 

Funcionalismo Civil, de 1937, exigia que os professores fossem “os 

executores da vontade do partido apoiado no Estado” e prontos, 

“a qualquer momento, a defender sem reservas o Estado nacio-

nal-socialista”. Um decreto anterior os classificara como servido-

res civis e dessa forma sujeitos às leis raciais. Os judeus, evidente-

mente, eram proibidos de ensinar. Todos os professores prestavam 

o juramento “de serem leais e obedientes a Adolf Hitler”. Depois, 

ninguém poderia ensinar sem que primeiro tivesse servido nas 

S. A., na Cooperação de Trabalho ou na Juventude Hitlerista. Os 

candidatos a professores nas universidades tinham de aguardar 

durante seis semanas num campo de observação, onde suas opi-

niões e seu caráter eram estudados por técnicos nazistas e depois 

apresentados ao Ministério da Educação, que emitia licenças para 

ensinar, com base na confiança política dos candidatos.117

Tanto no fascismo italiano como no nazismo se observa uma 

mudança radical nas relações entre o Estado, a comunidade e  

os indivíduos. A ideia fundamental era a subordinação completa 

dos indivíduos ao coletivo e ao Estado. Tal ideia representou uma 

ruptura fundamental com a obra de consolidação da política demo-

crática que se deu ao longo de todo o século XIX. Representou na 

verdade uma reversão de uma tendência, já que, enquanto o Estado 

liberal se baseava num pacto entre os cidadãos visando garantir as 

117.   SHIRER, 2008, p. 337.
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ruptura, com Stalin, e as semelhanças que ele guardava com o 

regime nazista, para nós são indispensáveis as concepções clássicas 

de Hannah Arendt sobre os movimentos, os regimes e as socieda-

des totalitárias e do quanto elas são inéditas e do quanto marcaram 

nossa história contemporânea. De acordo com essas concepções, o 

totalitarismo se baseia em um tripé constituído pelo Estado-Partido, 

pela ideologia e pelo terror e justifica seu nome na medida em que:

Desde os tempos antigos, a imposição da igualdade de condições 

aos governados constitui um dos principais alvos dos despotis-

mos e das tiranias, mas essa equalização não basta para o governo 

totalitário, porque deixa ainda intacto certos laços não-políti-

cos entre os subjugados, tais como laços de família e interesses 

culturais comuns. O totalitarismo que se preza deve chegar ao 

ponto em que tem de acabar com a existência autônoma de qual-

quer atividade que seja, mesmo que seja o xadrez. Os amantes 

do “xadrez por amor ao xadrez”, adequadamente comparados por 

seu exterminador aos amantes da “arte por amor à arte”, demons-

tram que ainda não foram absolutamente atomizados todos os 

elementos da sociedade, cuja uniformidade inteiramente homo-

gênea é a condição fundamental para o totalitarismo.119

Nesses regimes, a liberdade de cada um de ter sua opinião, não 

só em questões políticas, mas em todas as esferas da vida, deixa de 

existir. Quem pensa é a liderança, e o partido é a expressão desse 

pensamento e vontade. Todo aquele que se vê como dotado de um 

119.   ARENDT, Hannah. Origens do totalitarismo. Tradução de Roberto Raposo. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1989. p. 372.

oriundo de uma revolução e de uma revolução proletária com um 

sentido universal que os fascismos não teriam na medida de sua 

fixação em suas comunidades e Estados nacionais. As ideologias 

que sustentam esses regimes seriam assim de tal forma diferentes 

que impossibilitariam qualquer comparação. Na verdade, não são 

tão diferentes assim e podemos ficar num só exemplo de uma seme-

lhança entre ideologias em princípio tão diferentes: enquanto o 

nazismo apregoava em sua ideologia uma espécie de sociedade per-

feita só que restrita à sua comunidade de homens superiores, que 

seriam os alemães arianos, ou seja, para uma sociedade racialmente 

pura segundo seus próprios critérios de pureza de raça, o comu-

nismo soviético também se baseava na luta por uma sociedade pura, 

mas não em termos raciais e sim sociais – uma sociedade proletária 

que eliminaria os conflitos de classe e que se voltaria inteiramente 

para esse coletivo proletário. Para atingir a sua sociedade almejada 

os nazistas não hesitaram em procurar eliminar o que considera-

vam seus inimigos, a começar pelos judeus, mas depois passando 

pelos ciganos, negros e pelos eslavos. Os bolcheviques russos tam-

bém não hesitaram em eliminar seus pretensos inimigos em busca 

de sua utopia socialista, começando pelos aristocratas, passando 

pelos odiados burgueses e chegando mesmo à maior parcela da 

população russa da época, os camponeses. Mas com essa pequena 

comparação entre as ideologias chegamos ao cerne da questão, que 

é de fato a de maior interesse, qual seja, o exame das práticas políti-

cas desses regimes, o que já fizemos em relação aos fascismos e que 

resta fazer em relação ao comunismo.

Para entendermos melhor o regime que teve seu início na Rús-

sia com Lênin e que teve uma solução de continuidade, e não de 
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A tradição de esquerda construiu uma versão de que o fracasso e 

o desmoronamento da União Soviética no final do século XX teria 

uma origem longínqua na morte de Lênin em 1924 e na ascensão de 

Stalin ao poder. A tese é de que Lênin encarnava os propósitos mais 

nobres do comunismo, propósitos esses que teriam sido desvirtua-

dos por Stalin, que seria o único responsável pela criação do tota-

litarismo na União Soviética, desviando a revolução de seu curso. 

Mas se o desvio de curso existe, ele já começou com o próprio Lênin. 

Veio do período leninista a dissolução da Assembleia Constituinte, 

para a qual os bolcheviques haviam obtido apenas 24% dos votos, 

enquanto 38% dos votos foram para os socialdemocratas. Foram 

também obra de Lênin o decreto que acabou com a liberdade de 

imprensa, a criação da polícia secreta, a temível NKVD e a institui-

ção do partido único. Lênin lançou as sementes do totalitarismo na 

Rússia e Stalin se empenhou em seu cultivo.

Em janeiro de 1934 realizou-se o XVIIo Congresso do Partido 

Comunista da URSS (PCURSS). Nele se destacou o secretário da orga-

nização do partido em Leningrado, Serguei Kirov, a ponto de Stalin 

se sentir ofuscado por ele, apesar de o discurso proferido por Kirov, 

que foi ovacionado, ter sido cheio de louvores a Stalin, o Secretá-

rio-Geral do partido. Na plenária do comitê central que teve lugar 

depois do congresso, Kirov foi eleito membro do Politiburo e secre-

tário do comitê central, permanecendo com seu posto em Lenin-

grado. O que Stalin não esperava era esse destaque obtido por Kirov 

e, sobretudo, o fato de um quarto dos votos dos delegados presen-

tes no congresso ter sido contra ele, Stalin. O que ele se indagava era 

quantos existiam no país que não o apoiavam. Em 1º de dezembro 

de 1934, Kirov foi assassinado em Leningrado e as circunstâncias em 

pensamento e vontade própria se torna um ser antissocial e é colo-

cado à parte. O partido é quem detém a razão em tudo e cabe às pes-

soas se submeterem a essa razão. Como todos os movimentos que 

se pretendem revolucionários, tanto o nazismo quanto o comu-

nismo reivindicam a criação de uma sociedade inteiramente nova. 

Para construir a unidade em torno desse objetivo, não só procuram 

eliminar todos os obstáculos que aparecem em seu caminho, como 

também se alimentam da ideia de que existem inimigos que estão 

sempre conspirando para que essa nova e boa sociedade nasça. A 

conspiração, real ou imaginária alimenta seus discursos e práticas 

políticas. Se o objetivo fosse apenas criar uma sociedade nova, o mal 

seria menor, já que os inúmeros obstáculos concretos à sua criação 

imporiam limites ao voluntarismo político desses regimes. Mas eles 

vão além. Sua pretensão maior é criar um novo homem, refazer a 

natureza humana, eliminando suas imperfeições e seu egoísmo, sua 

predileção pela vida privada e sua subjetividade. Tudo aquilo que faz 

de um ser humano um indivíduo, um ser singular, deve desaparecer 

para que em seu lugar surja um novo homem, e uma nova mulher, 

inteiramente voltados para o coletivo do qual fazem parte, mas cuja 

expressão na verdade se encontra apenas no partido que pretensa-

mente os representaria. Esse novo ser humano não passa então de 

um simulacro de ser humano por estar destituído de vontade pró-

pria e ter sido inteiramente instrumentalizado pelo partido. É claro 

que existem limites para essa vontade de controle e uniformização e 

o caráter histórico desses regimes nos mostra isto. O novo Reich ale-

mão não durou mil anos e o comunismo na União Soviética, embora 

mais longevo, acabou por se esgotar e não se revelou o fim da histó-

ria como alguns, inspirados em Hegel e Marx, acreditavam.
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seus auxiliares diretos, como Molotov e Beria, estima-se que entre 

4,5 e 5,5 milhões de pessoas foram presas, das quais entre 800 mil 

e 900 mil foram sentenciadas à morte. Além disso, uma quantidade 

incalculável de pessoas morreu nos Gulags, os campos de concen-

tração soviéticos.121

Desde o início da Revolução Russa, em 1917, esse país de uma 

grande maioria camponesa e de uma industrialização que estava 

apenas em seus primórdios teve de enfrentar um problema crônico 

de produção e abastecimento de grãos. Os planos de industrializa-

ção dos bolcheviques pressupunham uma agricultura forte que não 

só fosse capaz de abastecer as cidades como também pudesse pro-

duzir um excedente exportável que possibilitasse a importação de 

máquinas e equipamentos necessários à industrialização do país. 

Os camponeses russos que apoiaram a revolução esperavam dela o 

que todo camponês espera, o acesso à propriedade da terra. Em 1917 

foram expropriadas as terras da nobreza, da coroa e dos mosteiros. 

Em 1918 cerca da metade das terras dos camponeses mais prósperos, 

os kulaks, foram também expropriadas e entregues aos camponeses 

mais pobres juntamente com gado e implementos agrícolas. Essas 

mudanças na estrutura da propriedade da terra não conseguiram 

dinamizar a produção agrícola a ponto de gerar os desejados exce-

dentes exportáveis. No final de 1923, quando Lênin ainda vivia, a 

produção total de cereais ainda não havia atingido os níveis de antes 

da guerra. Em 1927, o XVo Congresso do PCURSS adotou uma medida 

que representou uma revolução no mundo camponês, a coletiviza-

ção da agricultura. O desejo dos camponeses russos de acesso à terra 

121.   VOLKOGONOV, 2004, p. 303–305.

que se deu a morte lançaram fortes suspeitas do envolvimento de 

Stalin no crime. Esse acontecimento foi o marco inicial de uma era 

de grande repressão política na URSS que não poupou nem mesmo 

a cúpula do partido e do exército. À época do XVIIo Congresso, pou-

cos podiam imaginar que, dos 1.225 delegados daquele congresso, 

1.108 logo seriam presos, e que a maioria pereceria nas celas e cam-

pos de prisioneiros da NKVD; que dos 139 candidatos a membros do 

comitê central eleitos no congresso, 98 seriam presos e fuzilados.120

A partir de 1935 grandes expurgos atingiram os altos escalões do 

partido, do Estado e do exército. Atingiram também os quadros téc-

nicos, bem como dirigentes políticos nas províncias e nas repúbli-

cas. Centenas de milhares foram presos, condenados e executados. 

Em 1939, o conselho superior do Exército Vermelho apresentou um 

quadro sobre o corpo de oficiais do exército e da marinha. Quase 

85% dos oficiais tinham menos de 35 anos de idade. Em novem-

bro de 1938, Voroshilov, um dos auxiliares mais próximos de Stalin, 

anunciou, como se fosse uma vitória, que, nos expurgos realizados 

no Exército Vermelho entre 1937–1938, eles se livraram de mais de 

40 mil homens e que mais de 100 mil novos oficiais foram formados 

no período de apenas dez meses em 1938. Em 1939 restavam apenas 

dez dos mais de cinquenta membros do antigo Conselho de Guerra. 

Embora não existam números oficiais precisos sobre a quantidade 

de vítimas da repressão entre 1937–1938, com base nos dados do 

comissariado da Defesa e em um material diversificado, como listas 

dos delegados, estatísticas parciais, relatórios locais, arquivos das 

cortes de justiça e várias declarações do próprio Stalin e de alguns de 

120.   VOLKOGONOV, Dmitri. Stalin: triunfo e tragédia, volume 1. Tradução da edição 
inglesa de Joubert O. Brízida. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2004. p. 207–213.
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que tal processo de coletivização da agricultura na URSS afetou entre 

8,5 e 9 milhões de camponeses. No início de 1930, mais de 50% das 

propriedades rurais da URSS estavam coletivizadas.122

No ano de 1933 a fome assolou a União Soviética e não apenas por 

causa da seca que atingiu as principais áreas agrícolas do país no ano 

anterior, afetando a safra, mas também por causa da queda da pro-

dutividade com a coletivização e a requisição de cereais por parte do 

Estado. As regiões do Volga e da Ucrânia foram particularmente afe-

tadas. Essas regiões possuíam as terras mais férteis do país e obti-

veram uma colheita excepcionalmente favorável no ano de 1930. Os 

camponeses que foram deportados no início daquele ano já haviam 

semeado o trigo no inverno que pôde ser colhido por outros na pri-

mavera. Além disso, o clima durante o verão foi muito bom. A partir 

da safra de 1930, estabeleceu um padrão para os confiscos de grãos 

para os anos seguintes de colheitas ruins. No outono constatou-se 

o fracasso da primeira colheita de uma agricultura mais expressiva-

mente coletivizada. As razões eram várias: o clima não ajudou; as 

pragas eram um problema; a tração animal era limitada porque os 

camponeses haviam vendido ou eliminado seus rebanhos; a pro-

dução de tratores era muito inferior ao previsto; os melhores agri-

cultores tinham sido deportados; a semeadura e a colheita foram 

desestabilizadas pela coletivização; e os camponeses que tinham 

perdido suas terras não viam razão para se esforçar demais no traba-

lho. Mesmo assim, mais da metade da colheita foi retirada da Ucrâ-

nia soviética em 1931. Muitas das fazendas coletivas entregaram 

suas sementes para cumprir as metas de confisco. No final de 1931 

122.   VOLKOGONOV, 2004, p. 161–168.

obviamente nunca se traduziu em desejo de trabalhar nas fazen-

das coletivas que foram então criadas, as kolkhozes. Eles viam essa 

medida como uma nova forma de servidão, desta vez ao Estado. A 

coletivização dos campos na URSS se deu com uma enorme resis-

tência dos camponeses e com a deportação e morte de muitos deles. 

Em 1929, mais de 150 mil famílias camponesas foram exiladas para 

a Sibéria e para o norte do país. Em 1930, essa quantidade aumentou 

para 240 mil e, em 1931, para mais de 285 mil famílias. Mas esse pro-

cesso começou em 1928 e se estendeu para além de 1931. Calcula-se 

Imagem 9: Autor desconhecido (entre 1929 e 1934). Como parte da deskulakização, um 
desfile com os cartazes: “Vamos liquidar os Kulaks como classe” e “Tudo pela luta con-
tra os sabotadores da agricultura”.
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camponeses, e também dissidentes, na Sibéria, na Rússia euro-

peia e no Cazaquistão. Em 1931, esses assentamentos especiais se 

fundiram com os já existentes campos de concentração, que eram 

zonas de trabalho demarcadas e em geral patrulhadas por guar-

das, formando os Gulags, que eram oficialmente nominados cam-

pos de reeducação pelo trabalho. Embora estes não funcionassem 

como os campos de extermínio dos nazistas, funcionavam como 

campos de concentração, para os quais eram enviados os oposito-

res reais e supostos do regime e nos quais muitos não resistiram aos 

frequentes longos anos de condenação. Na URSS, chegaram a exis-

tir 476 campos de concentração, para os quais foram condenados 18 

milhões de pessoas, das quais algo entre 1,5 milhão e 3 milhões mor-

reram durante o período de encarceramento.125

No início da década de 1930, a maioria avassaladora da população 

soviética vivia no campo. Foi toda essa fração de sua própria socie-

dade, estimada em mais de 80% da população total, que Stalin e seu 

regime decidiram enfrentar para implantar sua utopia de uma socie-

dade sem classes. As práticas políticas de seu regime não ficavam 

assim tão distantes das de Hitler em termos de brutalidade e per-

seguição à sua própria população. Não é à toa que, apesar de um se 

dizer anticomunista e o outro antifascista, ambos se sentiram sufi-

cientemente à vontade para estabelecer um pacto de aliança para 

invadirem e partilharem a Polônia em 1939, dando início à Segunda 

Guerra Mundial.

125.   SNYDER, 2012, p. 54–55.

muitos camponeses já passavam fome. No começo de 1932 estavam 

sem sementes para semear a safra de outono.123

Na primavera de 1933 morriam mais de 10 mil pessoas por dia de 

fome na Ucrânia soviética. As pessoas perambulavam pelas aldeias 

em busca de alimento. Os pais davam seus filhos para famílias dis-

tantes ou para estranhos, ou os largavam nas estações de trem. Os 

camponeses desesperados erguiam os filhos diante das janelas dos 

trens à procura de alguém que pudesse ficar com eles e assim evi-

tar uma morte certa. Pais e mães enviavam os filhos para as cida-

des para mendigar. Houve registros de canibalismo. Enquanto isso, 

Stalin considerava que a fome na Ucrânia era uma forma de sabota-

gem e resistência dos camponeses kulaks que não desejavam entre-

gar seus grãos ao Estado. Estima-se que devido a uma política deli-

berada de confisco de grãos, em boa parte para exportação, agravada 

por adversidades naturais, na Ucrânia, justamente uma região con-

siderada como um celeiro da URSS, entre 1932–1933, não menos 

de 3 milhões de cidadãos morreram de fome e de doenças associa-

das à inanição. Aproximadamente o mesmo número de ucranianos 

deportados de suas terras teriam morrido na União soviética como 

um todo.124

Nesse início dos anos 1930 instituiu-se uma política de depor-

tação em massa de camponeses como punição por serem consi-

derados kulaks, o que coincidiu com a utilização intensa de traba-

lhos forçados na economia soviética. Em 1929, Stalin havia criado 

um amplo sistema de “assentamentos especiais” para receber esses 

123.   SNYDER, Timothy. Terras de sangue: a Europa entre Hitler e Stálin. Tradução de 
Mauro Pinheiro. Rio de Janeiro: Record, 2012. p. 61–62.

124.   SNYDER, 2012, p. 84.
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é o período da aliança entre Hitler e Stalin. Esse período acaba em 

junho de 1941 com a decisão unilateral de Hitler de romper a aliança 

e invadir o país. O segundo período vai de junho de 1941 a maio 

de 1945 com o final da guerra. No primeiro período Stalin tem em 

Hitler seu principal aliado. No segundo período Hitler se transforma 

em seu maior inimigo. A memória da Segunda Guerra se concentra 

muito mais no período entre 1939 e 1941, que é visto como o período 

em que as democracias ocidentais estão aliadas com o comunismo 

soviético para derrotar o fascismo. Trata-se do período de auge do 

antifascismo, do qual os partidos comunistas no mundo todo vão se 

alimentar por muito tempo. Ser comunista passa a significar como 

nunca ser antifascista, enquanto ser contra, ou mesmo não sim-

patizante do comunismo, conduz aquele que assume tal postura a 

ser facilmente rotulado pelos comunistas de fascista. Esse segundo 

período ofusca o período entre 1939 e 1941, no qual o fascismo foi 

aliado do comunismo, obrigando os partidos comunistas ociden-

tais, como o PCF francês, a fazerem verdadeiros malabarismos ideo-

lógicos para justificarem tal aliança. A recuperação da importân-

cia histórica do período de guerra entre 1939 e 1941 nos mostra algo 

de fundamental que é que se a resistência do Exército Vermelho e o 

heroísmo do povo russo ao longo da guerra, a partir de 1941, foram 

decisivos para pôr fim à guerra, por outro lado, foi a aliança entre 

Hitler e Stalin e a invasão conjunta da Polônia, e não apenas das tro-

pas alemãs pelo leste, mas também pelo Exército Vermelho a oeste, 

que deram início à guerra. É verdade que o comunismo soviético 

deu uma contribuição decisiva para a derrota do fascismo em 1945, 

mas também é verdade que ele também contribuiu decisivamente 

para o início do conflito em 1939. Centrar-se no papel da URRS na 

Segunda Guerra Mundial

Em 23 de agosto de 1939 os ministros das relações exteriores do 

Reich, Joachim von Ribbentrop, e da União Soviética, Viatches-

lav Molotov, assinaram um pacto de não agressão no Kremlin, 

em Moscou, que se constituiu no fator decisivo para o início da 

Segunda Guerra Mundial. Esse pacto na verdade se constituiu em 

uma aliança entre os dois países, na medida em que a parte pública 

do pacto foi acompanhada por um protocolo secreto, que só veio a 

conhecimento público depois da morte de Stalin, em 1953. Por esse 

protocolo secreto, ou essa aliança, previa-se a partilha entre a Ale-

manha e a URSS de vastas áreas na Europa do Leste. Hitler reser-

vou para si a Lituânia e a Polônia ocidental, enquanto os soviéticos 

ficaram com a Polônia oriental, a Estônia, a Letônia, a Bessarábia e 

parte da Finlândia.

Foi a partir desse pacto com Stalin que Hitler decidiu invadir 

a Polônia no dia 1º de setembro de 1939 e se viu em guerra com a 

França e a Inglaterra no dia 3 de setembro, dando início à Segunda 

Guerra. Com ele, Hitler fez Stalin romper sua aliança ocidental e, 

dessa forma, pôde expandir suas conquistas territoriais para o 

oeste, ao mesmo tempo que passou a ter maior liberdade de ação na 

Europa ocidental. Stalin ganhou amplas áreas de influência para o 

comunismo na Europa do Leste enquanto ganhava tempo afastando 

a ameaça de guerra para longe de suas fronteiras.

A Segunda Guerra Mundial se divide em dois períodos claramente 

distintos. O primeiro vai do início da guerra, em setembro de 1939, 

até junho de 1941, quando as tropas nazistas invadem a URSS. Esse 

4
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uma expansão muito maior do comunismo depois de uma guerra 

em que a Alemanha, a França e a Inglaterra esgotariam suas forças e 

seus recursos. A ideia de que a Alemanha seria o primeiro marco da 

universalização da revolução comunista era uma ideia antiga entre 

os comunistas. Assim Stalin não se incomodou com a incoerência 

ideológica que a aliança com o fascismo representou. Não se preo-

cupou nem um pouco também com questões como a prevalência 

das democracias ou com o equilíbrio europeu.

O acordo de agosto de 1939 entre Hitler e Stalin causou um forte 

impacto na Europa e não apenas no meio comunista, mas também 

entre os fascistas. Vale lembrar que foi nessa Europa que tais movi-

mentos tiveram sua origem, foi nela que eles se combateram e onde 

exerceram seu maior fascínio. A Europa, nessa época,

acabava de viver alguns anos durante os quais eles [o fascismo 

e o comunismo] haviam preenchido a vida política das nações 

democráticas com sua rivalidade e com seus insultos recíprocos, 

às vezes até com seu confronto sangrento, como na Espanha. O 

antifascismo dera um verniz ocidental ao comunismo, e o anti-

comunismo, um certificado de civilização ao nazismo. Os dois 

regimes monstruosos do século haviam dominado a opinião 

democrática através de seu antagonismo.126

Se antes de agosto de 1939 ser comunista era também ser anti-

fascista e ser fascista significava também ser um combatente do 

comunismo, a partir de então as cartas são embaralhadas. Como 

126.   FURET, François. O passado de uma ilusão: ensaios sobre a ideia comunista no 
século XX. Tradução de Roberto L. Ferreira. São Paulo: Siciliano, 1995. p. 386.

derrota do fascismo, esquecendo-se de sua colaboração com ele, é 

uma forma de contar apenas a versão da história dos vitoriosos.

Depois de se expandir a leste anexando a Áustria em 1938 e a Tche-

coslováquia em 1939, Hitler se voltou para a Polônia. Seu argumento 

básico era que buscava reintegrar antigos territórios pertencentes 

ao Império Alemão e suas populações de língua alemã. Frente a esse 

expansionismo a leste e ao perigo que ele representava para a URSS, 

a proposta soviética do início de 1939 era de um acordo militar tri-

partite entre a URSS, a França e a Inglaterra e que abrangeria todos 

os países limítrofes da URSS, dos países bálticos à Romênia, pas-

sando pela Polônia. Essa proposta de acordo de defesa comum no 

caso de uma invasão alemã previa a passagem do Exército Verme-

lho pelos territórios desses países em caso de guerra, mas a Polô-

nia e a Romênia recusaram tal proposta temendo que, uma vez os 

soviéticos ocupassem seus territórios, eles não o evacuariam mais 

– no que o resultado da Segunda Guerra mostrou que eles tinham 

razão em suas apreensões. Diante de tais dificuldades, o temor de 

Stalin em se comprometer com a defesa da Polônia, em caso de inva-

são alemã, era de que britânicos e franceses o deixariam lutando 

sozinho contra Hitler. Diante dessa situação, considerou que Hitler 

tinha mais a lhe oferecer.

A preferência de Stalin por um acordo com Hitler em relação a 

uma aliança com a Inglaterra e a França se explica por razões cir-

cunstanciais. Ele se preocupava, em primeiro lugar, em se prote-

ger de um ataque alemão. Interessava a ele também a expansão do 

comunismo a oeste, uma velha ambição dos comunistas que vinha 

desde a revolução. Havia o ganho imediato com os territórios ane-

xados pela aliança com os nazistas e, quem sabe, o ganho futuro de 
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sequestraram, com um cuidado particular, na Polônia oriental, 

todos o que podiam representar uma ameaça presente ou futura 

de resistência nacional: cerca de 15 mil homens, metade oficiais da 

ativa e a outra metade igualmente oficiais, mas da reserva, sendo 

essa última metade composta por professores, jornalistas, advoga-

dos, cientistas, médicos, políticos e padres. Esses prisioneiros foram 

divididos em três campos de concentração soviéticos, Ostachkov, 

Kozielsk e Starobielsk. Todos os de Kozielsk – um pouco menos de 

cinco mil homens – foram assassinados em abril de 1940, na flo-

resta de Katyn, com uma bala na nuca. Nunca se soube qualquer 

coisa a respeito dos outros dez mil prisioneiros desses campos. Se 

não foram igualmente executados, podem ter sido deportados para 

algum Gulag na Sibéria ou na Ásia central, que era o reservado a um 

polonês que pertencesse mais ou menos a tais elites durante esse 

período de ocupação soviética. As autoridades nazistas da Polônia 

ocupada revelaram o massacre de Katyn no início de abril de 1943, 

tão logo os corpos foram descobertos. Três comissões de inquérito, 

uma internacional, uma polonesa e uma especificamente alemã, 

examinaram separadamente o local do massacre e chegaram às 

mesmas conclusões: as vítimas haviam sido mortas três anos antes, 

em abril ou maio de 1940, data que excluía a culpabilidade alemã 

por estar a Polônia ocupada pelos soviéticos nessa época. Um inqué-

rito soviético, organizado pelo NKVD, em janeiro de 1944, chegou 

à conclusão inversa, ou seja, não negou o massacre, mas imputou 

a responsabilidade pelo mesmo aos alemães. Previamente à des-

coberta do massacre e a essas conclusões, o governo polonês no  

exílio em Londres, no momento em que procurou reconstituir 

o exército em julho de 1941 com os cidadãos poloneses que se 

continuar desempenhando esses papéis de antagonismo recí-

proco e ao mesmo tempo defender o pacto? Para os europeus que 

não eram nem fascistas e nem comunistas as coisas também muda-

ram. Para aqueles que não viam o fascismo com simpatia, mas que 

queriam mais distância ainda do comunismo, o combate dos fascis-

tas aos comunistas dava aos primeiros uma razão de ser. Da mesma 

maneira, para aqueles que viam o fascismo como um grande perigo, 

seu enfrentamento pelos comunistas tornava estes mais aceitáveis.

Contudo, Stalin não tinha tempo a perder com essas questões, 

para ele menores. Em 17 de setembro de 1939 as tropas soviéticas 

invadem a Polônia e os homens do NKVD, atrás do Exército Verme-

lho, fazem mais ou menos a mesma coisa que as seções do Esqua-

drão de Proteção (SS) atrás da Wehrmacht: liquidam e deportam 

as elites polonesas e tudo o que podia parecer-se com adversários 

potenciais. Em oito dias, Stalin apoderou-se da Bielorrússia ociden-

tal e das terras polono-ucranianas. Assim,

enquanto a Gestapo instala seu regime policial no oeste da Polô-

nia, ele [Stalin] realiza a depuração política de sua zona. Hitler 

agrupa e manda assassinar não só as vastas minorias judias, 

como também dezenas de milhares de poloneses, em nome 

do racismo antissemita e antieslavo; ele [Stalin], por seu lado, 

deporta e mata em nome do socialismo.127

Nesse mesmo mês de setembro de 1939 teve início o que ficou 

conhecido como o massacre de Katyn. Comandos do NKVD 

127.   FURET, 1995, p. 376 e 391.
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armas e colocadas dentro de vagões de trens de cargas com des-

tino aos assentamentos especiais no distante Cazaquistão sovié-

tico ou na Sibéria. O curso de suas vidas foi assim alterado intei-

ramente antes que entendessem o que estava acontecendo com 

eles. Os assentamentos especiais, parte do sistema Gulag, eram 

zonas de trabalho forçado para as quais os kulaks tinham sido 

enviados dez anos antes.129

O ataque alemão à Polônia começou com bombardeios aéreos 

sem aviso prévio às 4h20 da manhã do dia 1º de setembro de 1939 

sobre a pequena cidade polonesa de Wielun. A igreja, a sinagoga, 

o hospital, tudo se consumiu nas chamas. Um total de 70 tonela-

das de bombas caíram em vagas sucessivas, destruindo a maioria 

dos prédios e matando centenas de pessoas, a maior parte mulheres 

e crianças. Por todo o oeste da Polônia inúmeras cidades e aldeias 

tiveram o mesmo destino. Cerca de 158 povoados foram bombardea-

dos. No dia 10 de setembro de 1939 começou o bombardeio sistemá-

tico de Varsóvia com 17 ataques relâmpagos sobre a cidade. Em mea-

dos desse mesmo mês o exército polonês já estava completamente 

vencido, mas a capital ainda resistia. No dia 25 de setembro, Hitler 

declarou sua exigência de rendição por parte de Varsóvia. Naquele 

dia, aproximadamente 560 toneladas de bombas foram lançadas na 

cidade além de 72 bombas incendiárias. No total, cerca de 250 mil 

civis e seis mil soldados foram mortos.130

129.   SNYDER, Timothy. Terras de sangue: a Europa entre Hitler e Stálin. Tradução de 
Mauro Pinheiro. Rio de Janeiro: Record, 2012. p. 168.

130.   SNYDER, 2012, p. 157.

encontravam na URSS, constatou que não tinha notícias de 15 mil 

oficiais que não responderam à chamada. Entre 1941 e 1943 os sovié-

ticos deram respostas evasivas às interrogações polonesas. A reve-

lação do massacre de Katyn em abril de 1943 põe fim de maneira 

sinistra às dúvidas dos poloneses, pelo menos no que se refere a 

cinco mil desses oficiais. No processo de Nuremberg, depois do fim 

da guerra, o procurador soviético Rudenko procurou inserir Katyn 

na lista de crimes alemães, sem o conseguir e sem admitir, obvia-

mente, a culpa soviética. Apenas no dia 14 de outubro de 1992, o pre-

sidente Boris Iéltsin tornou público o texto da decisão da Secreta-

ria Política do Partido Comunista Soviético, assinado por Stalin em 

5 de março de 1940, que ordenava o fuzilamento de cerca de 26 mil 

poloneses internados na URSS depois da agressão soviética contra a 

Polônia, em setembro de 1939.128

O tratamento dispensado pelas forças de ocupação soviéticas no 

oeste da Polônia não era substancialmente diferente daquele dis-

pensado pelos alemães em sua área de ocupação no Leste. O massa-

cre de Katyn não foi um caso isolado:

Em 4 de dezembro de 1939, o politburo soviético ordenou que o 

NKVD preparasse a expulsão de certos grupos de cidadãos polo-

neses considerados uma ameaça à nova ordem: veteranos mili-

tares, guardas florestais, funcionários públicos, policiais e suas 

famílias. Então, certa noite, em fevereiro de 1940, numa tempe-

ratura de quarenta graus abaixo de zero, o NKVD reuniu todos 

eles: 139.794 pessoas retiradas de seus lares a noite sob a mira de 

128.   FURET, 1995, p. 391–392.
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humano ao atacar os remanescentes de uma unidade de cavalaria. 

Depois de matarem os cavalarianos, que não foram capazes de ati-

rar contra seus compatriotas, eles fizeram os poloneses enterrar os 

corpos de seus camaradas. Depois, alinharam os prisioneiros con-

tra um muro à margem do rio Vístula e os fuzilaram. Em Ciepielow, 

depois de uma batalha intensa, foram feitos trezentos prisioneiros 

poloneses. Esses prisioneiros foram todos fuzilados e jogados numa 

vala. Na breve campanha polonesa, houve pelo menos 63 ações como 

essa. Pelo menos três mil prisioneiros de guerra foram mortos. Mas 

as ações dos soldados da Wehrmacht não se voltavam apenas para 

os poloneses em combate. Era também comum executarem civis. Na 

cidade de Widzow os alemães reuniram os homens que, sem nada 

a temer porque nada tinham feito, obedeceram às ordens. Todos os 

homens da cidade foram enfileirados contra uma cerca e fuzilados. 

Em Longinowka, quarenta cidadãos poloneses foram trancados den-

tro de um prédio, que foi em seguida incendiado. Mesmo depois 

do fim das hostilidades, em 6 de outubro de 1939, e do estabeleci-

mento das autoridades de ocupação civil, apesar de a Polônia nunca 

ter formalmente se rendido, as represálias arbitrárias contra civis 

continuaram. Em dezembro, depois de dois soldados alemães terem 

sido mortos por conhecidos criminosos poloneses, 114 homens que 

nada tinham a ver com o acontecido foram metralhados. Em janeiro 

de 1940, os alemães fuzilaram 255 judeus em Varsóvia depois que a 

comunidade judaica deixou de entregar um indivíduo que, pelo seu 

nome de família, os alemães julgavam ser judeu. Mas a pessoa em 

questão não tinha relação alguma com a comunidade judaica.131

131.   SNYDER, 2012, p. 158–160.

Apesar das declarações de guerra à Alemanha pela Grã-Bretanha e 

França em apoio à Polônia, ela lutou sozinha já que aqueles países não 

tomaram uma atitude militar significativa contra os alemães naquele 

difícil momento de início da guerra. As tropas polonesas foram supe-

radas em número, armamentos e foram cercadas completamente 

pela investida motorizada vinda do norte, oeste e sul. Apesar de tudo, 

em alguns lugares houve uma resistência que acabou por revelar as 

práticas de crime de guerra dos nazistas contra os poloneses. Em 

Danzig, a cidade do litoral do mar Báltico que Hitler reivindicava para 

o Reich, os poloneses se defenderam do interior da agência central 

dos correios. Os soldados alemães despejaram gasolina no porão e 

queimaram todos. Na aldeia de Urycz, os prisioneiros de guerra polo-

neses foram reunidos num celeiro, onde lhes disseram que deveriam 

passar a noite. Em seguida o celeiro foi incendiado. Perto da aldeia de 

Sladow, os alemães usaram os prisioneiros de guerra como escudo 

Imagem 10: Invasão da Polônia em setembro de 1939.
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recursos minerais escandinavos e impedindo a intervenção dos bri-

tânicos pelo norte da Europa. Essa fase da guerra terminou quando 

os alemães atacaram os Países Baixos e a França em 10 de maio de 

1940. Em 14 de junho, aproximadamente cem mil soldados france-

ses e 60 mil soldados britânicos já haviam morrido. Os alemães esta-

vam em Paris. A França caíra, muito mais rapidamente do qualquer 

um esperava. Naquele mesmo mês de junho de 1940 a União Sovié-

tica também ampliou seu império para o oeste, anexando todos os 

três países bálticos independentes: Estônia, Letônia e Lituânia.133

A derrota rápida e avassaladora da França atrapalhou os planos 

de Stalin, que previa uma guerra longa entre a Alemanha e a França, 

como havia sido a Primeira Guerra. Quanto mais longa fosse a guerra 

sem a sua participação direta, maiores seriam suas possibilidades 

de ganho. Por outro lado, uma Alemanha poderosa demais, domi-

nando a Europa, não convinha a seus planos. Afinal, Stalin não devia 

ignorar que já em Minha luta Hitler dizia que os eslavos eram infe-

riores e deveriam ser destinados à servidão. Mas, em 22 de junho de 

1941, Hitler desencadeia a operação Barbarossa invadindo a União 

Soviética e pega Stalin de surpresa. A maior evidência de que Stalin 

não esperava o rompimento do pacto anglo-soviético e a invasão das 

tropas alemãs é o despreparo do Exército Vermelho para os comba-

tes iniciais e a lentidão de sua reação. A reação do próprio Stalin foi 

inusitada: quem anunciou a invasão pelo rádio foi Molotov, ao meio 

dia de 22 de junho, enquanto ele se refugiava, prostrado, em sua dat-

cha de Kuntsevo e só se decidiu a novamente aparecer para falar ao 

país em 3 de julho. Stalin vinha recebendo vários avisos e sinais de 

133.   SNYDER, 2012, p. 182.

Depois de a Wehrmacht derrotar o exército polonês, entraram 

em ação as forças especiais da SS, os Einsatzgruppe, uma criação 

do braço-direito de Himmler, Reinhard Heydrich. Os Einsatzgru-

ppe eram forças-tarefas especiais comandadas pela Polícia de Segu-

rança e incluía outros policiais, cuja missão aparente era pacificar 

a retaguarda após a expansão militar. A partir de 1939, eles ficaram 

subordinados ao RSHA (Serviço Especial de Segurança do Reich) de 

Heydrich, que unia a Polícia de Segurança (uma instituição estatal) ao 

Sicherheitsdienst, ou SD (o serviço de contraespionagem da SS, uma 

instituição do partido nazista). Os Einsatzgruppe já haviam atuado 

na Áustria e na Tchecoslováquia, mas enfrentaram pouca resistên-

cia nesses países e não tinham como missão especial eliminar gru-

pos selecionados. Foi na Polônia que passaram ter também a mis-

são de exterminar as classes mais cultas de um inimigo derrotado. 

Os Einsatzgruppe se empenharam fielmente em sua nova tarefa. Em 

Bydgoszcz, mataram cerca de 900 poloneses. Em Katowice, mataram 

outros 750, entre os quais muitas mulheres e crianças. No total, os 

Einsatzgruppe provavelmente mataram aproximadamente 50 mil 

poloneses em ações que nada tinham a ver com o combate.132

Entre setembro de 1939 e o início de maio de 1940, os nazistas e 

os comunistas soviéticos estiveram à vontade para derrotar, dividir  

e destruir a Polônia, assassinando dezenas de milhares de cidadãos e 

deportando centenas de milhares. Embora tivessem declarado guerra 

à Alemanha em setembro de 1939, a França e a Inglaterra não for-

maram uma frente ocidental na guerra. Em abril de 1940 os alemães 

invadiram a Dinamarca e a Noruega, garantindo assim o acesso aos 

132.   SNYDER, 2012, p. 165–166.



Capítulo 4    |    77História Contemporânea

Pelo menos para os poloneses a guerra era ao mesmo tempo anti-

fascista e anticomunista. O que podemos constatar com a operação 

Barbarossa é que:

A grande ruptura ocorrida em 22 de junho de 1941 no curso da 

Segunda Guerra Mundial, e que acabaria conferindo-lhe seu sen-

tido na opinião pública, deve tudo a Hitler e nada a Stalin. Vis-

tas do lado alemão, com efeito, suas razões são tão claras quanto 

obscuras ou ambíguas as do lado soviético. Embora seja um erro 

político capital, a invasão da URSS foi deliberadamente dese-

jada e organizada na execução de um programa exposto cerca 

de vinte anos antes em Minha luta. A ocupação do território 

entre o Vístula e o Ural em nome do espaço vital alemão cons-

titui um dos objetivos originais e fundamentais do nazismo. A 

única surpresa que comporta a agressão de junho de 1941 é ser 

realizada antes que Hitler tivesse podido fazer a Inglaterra capi-

tular; o resto é apenas a aplicação de uma ideologia, somada à 

subestimação das forças do adversário. De sorte que, marchando 

para o Ural sob o signo do fascismo, a Wehrmacht também con-

ferirá seu sentido universal à guerra: o antifascismo. Com isso, 

o comunismo recupera a bandeira que havia traído, sem mesmo 

precisar querê-lo. Hitler cuidou de tudo.135

Não só Stalin recupera a bandeira do antifascismo que havia 

perdido com sua aliança com Hitler como também o comunismo 

que representa assume um novo e duradouro papel no contexto 

135.   FURET, 1995, p. 398.

uma invasão iminente. O avanço de Hitler nos Balcãs foi coroado 

pela subjugação da Bulgária e pela conquista da Iugoslávia e da Gré-

cia em abril. Sobre a própria fronteira germano-russa, em 1941, 

multiplicaram-se os voos sobre o território soviético de aviões ale-

mães. As concentrações de blindados foram constatadas pelos ser-

viços soviéticos. O governo americano informou Stalin da intenção 

de ataque alemão em março de 1941. Churchil, que se encontrava 

lutando sozinho contra os alemães e estava na busca desesperada 

por um aliado, fez com que a mesma informação fosse transmi-

tida por seu embaixador em Moscou em abril. Stalin, que tinha a 

desconfiança como um traço marcante de sua personalidade, não  

levou em conta todas essas advertências e preferiu continuar apos-

tando em seu pacto com Hitler. As razões de Stalin nunca se torna-

ram claras, mas talvez sua descrença quanto à veracidade das adver-

tências que lhe chegavam se devesse a uma ideia de que a intenção 

de todas elas era fazer com que se desentendesse com Hitler.134

Se o pacto de agosto de 1939 interrompeu um confronto histó-

rico entre fascistas e nazistas, o rompimento do mesmo, de forma 

inesperada e unilateral em junho de 1941, devolve a guerra, diga-

mos, a seu curso tido como natural: o da luta contra o avanço do fas-

cismo, agora incorporando novamente a União Soviética à essa ban-

deira. Nunca é demais lembrar que a luta real contra o fascismo já 

tinha começado em 3 de setembro de 1939, quando a Inglaterra e a 

França declararam guerra contra a Alemanha, que invadira a Polô-

nia. A resistência polonesa, por sua vez, nos mostra que fascistas e 

comunistas, em sua obra conjunta de agressão, não eram diferentes. 

134.   FURET, 1995, p. 396–397.
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as nações a se combaterem e que submete seus cidadãos solda-

dos a intermináveis sofrimentos, mas também lhes oferece um 

teatro glorioso onde ilustrar seu patriotismo. Inscrita numa 

ideologia mais vasta do que a nação, produzida por uma ambição 

deliberada de dominação universal, combatendo um adversário 

mais genérico que o soldado ou o país em frente, perseguindo 

a vitória com uma ferocidade tanto maior quanto mais abstrato 

é seu conteúdo, a guerra nazista, presente na vontade de Hitler 

antes mesmo de ter ocorrido, será tragicamente fiel às intenções 

de seu promotor, uma vez que o povo alemão agirá como se as 

tornasse suas. Crime coletivo tão vasto e perpetrado com tanta 

minúcia, por tantos indivíduos, que conservou para o espírito 

uma parte de seu mistério.137

No início de 1941, Hitler abandona seus projetos de deporta-

ção dos judeus para locais distantes da Europa como Madagascar. 

Se os judeus alemães representam uma parcela muito pequena de 

sua população e a maioria deles está integrada na sociedade alemã, 

os judeus do Leste da Europa são em muito maior número nessas 

sociedades e conservam seus costumes, suas tradições culturais e 

religiosas e suas comunidades. Hitler não tem como ignorar que, 

ao marchar para o Leste, seu exército vai encontrar os judeus ucra-

nianos, os judeus bielo-russos, os judeus russos, as maiores con-

centrações demográficas do judaísmo europeu, juntamente com os 

judeus poloneses. A conclusão a que chega é que a política do gueto 

não é mais viável no contexto de suas preocupações obsessivas para 

137.   FURET, 1995, p. 403.

europeu, papel que só vai ser questionado depois de sua morte com 

a revelação de seus crimes, inclusive durante a guerra, no Relatório 

Kruschev de 1955. Stalin, que sempre esteve muito longe de ser um 

democrata, agora posava como tal, já que,

de um dia para outro, a União Soviética se encontra no campo 

da Inglaterra, portanto ao lado das democracias, e logo receberia 

favores dos Estados Unidos. Ao cabo de alguns meses, a dimen-

são dos recursos empregados por Hitler, a selvageria da ofensiva 

nazista, o encarniçamento da resistência russa, fazem da União 

Soviética o mártir e a chance da liberdade na Europa.136

A invasão alemã de junho de 1941 também representa uma 

mudança no caráter da guerra, que assume um propósito maior de 

extermínio em nome de uma ideologia racial. Embora, já entre 1939 

e 1941, o propósito do extermínio por parte dos nazistas se reve-

lasse na deportação e na morte de poloneses e de judeus poloneses, 

a perseguição, por mais cruel que fosse, ainda não tinha o massacre 

como finalidade confessa. Enquanto no Oeste da Europa a vitória de 

Hitler teve uma feição mais tradicional, a guerra promovida pelos 

alemães no Leste da Europa escapa inteiramente aos propósitos e 

características das guerras conhecidas até então:

A guerra nazista, no sentido pleno do termo, só revela sua verda-

deira natureza com as instruções de Hitler na primavera de 1941. 

Ela não é mais esta espécie de fatalidade que leva periodicamente 

136.   FURET, 1995, p. 404.
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de serem encaminhadas a compartimentos fechados sob a alegação de 

que para ali estavam indo para tomar um banho de chuveiro.

O programa de extermínio de judeus em câmaras de gás teve 

um precedente no programa de eutanásia aplicado por Hitler em 

deficientes físicos, doentes mentais e outras pessoas considera-

das por ele “indignas de viver”. Entre 1939 e 1941, na Alemanha, 

seis instalações com essa finalidade foram construídas após uma 

série de testes asfixiando deficientes físicos poloneses em Warthe-

land. A equipe responsável por essas instalações incluía médicos, 

enfermeiras e chefes de polícia; um de seus principais organiza-

dores era o médico pessoal de Hitler. A ciência médica do extermí-

nio em massa era simples: o monóxido de carbono (CO) se aglutina 

muito melhor que o oxigênio (O2) à hemoglobina no sangue, evi-

tando assim que as células vermelhas desempenhem suas funções 

normais de levar oxigênio aos tecidos. As pessoas passavam por 

ostensivos exames médicos e depois eram conduzidas aos “chu-

veiros”, onde eram asfixiadas pelo monóxido de carbono liberado 

pelos canos. Se as vítimas tivessem dentes de ouro, elas eram mar-

cadas antecipadamente com uma cruz feita em giz nas costas, de 

modo que os dentes fossem extraídos após a morte. As crianças 

eram as principais vítimas. Os pais recebiam cartas mentirosas 

dos médicos, dizendo que tinham morrido durante o tratamento. 

A maioria das pessoas que eram objeto desse programa de “eutaná-

sia” era composta de alemães não judeus já que os judeus alemães 

com deficiências físicas eram simplesmente executados, sem 

qualquer tipo de triagem. Em agosto de 1941, Hitler interrompeu 

esse programa receando uma reação interna. Até então, haviam 

sido registradas 70.273 mortes. Em outubro de 1941, Globocnik  

o que considerava o problema judaico. Essa política apenas atra-

saria o avanço dos soldados na medida em que eles também deve-

riam se ocupar do agrupamento e controle dessas populações. Para 

essa tarefa especial de limpar dos inimigos jurados do Reich o ter-

reno conquistado pelo Exército, são criadas então tropas não menos 

especiais. Essa nova forma de tratar da eliminação dos judeus 

acabará por se revelar limitada, justamente por causa do grande 

número de judeus encontrados e a serem exterminados, o que levará 

à decisão de Hitler pelo extermínio em campos de concentração,  

decisão tomada na Conferência de Wannsee em janeiro de 1942. Em 

3 de março de 1941, depois de uma reunião entre Hitler e o general 

Jodl, decide-se pela criação dessas tropas especiais, os Einsatzgru-

ppe, que têm como missão aparente pacificar a retaguarda após a 

expansão militar. Na Polônia sua missão passou a ser exterminar as 

classes mais cultas de um inimigo já derrotado138. Essa nova função 

inaugura os tempos das matanças e anuncia as execuções em massa 

do verão e do outono de 1941.

O extermínio de judeus por meio de câmaras de gás teve iní-

cio com uma instrução de Himmler de outubro de 1941 ao oficial 

da SS e chefe de polícia do distrito de Lublin Odilo Globocnik. No  

final de outubro de 1941, Globocnik escolheu um local para a cons-

trução de uma instalação de extermínio a gás em Belzec, a sudeste de 

Lublin. Em dezembro foi construída uma rampa de embarque e um 

curto ramal ferroviário, que permitiriam uma conexão com o trem 

para Belzec e que se destinava a ser um local no qual as pessoas seriam 

executadas com monóxido de carbono assim que chegassem, depois 

138.   SNYDER, 2012, p. 165.
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Aproximadamente 5,4 milhões de judeus morreram durante a 

ocupação alemã. Quase a metade deles foi morta a leste da linha 

Molotov-Ribbentrop [que delimitava as áreas de controle alemãs 

e soviéticas dividindo a Polônia pelo pacto de 1939], em geral fuzi-

ladas, às vezes nas câmeras de gás. O restante pereceu a oeste da 

linha Molotov-Ribbentrop, em geral intoxicado, mas algumas 

vezes fuzilado. A leste da linha Molotov-Ribbentrop, 1 milhão de 

judeus foram mortos no segundo semestre de 1941, os seis pri-

meiros meses da ocupação alemã. Outro milhão foi morto em 

1942. A oeste da linha Molotov-Ribbentrop, os judeus ficaram sob 

controle alemão significativamente mais cedo, mas foram mortos 

mais tarde. No leste, os judeus mais economicamente produtivos, 

os rapazes, foram com frequência fuzilados imediatamente, nos 

primeiros dias ou semanas da guerra. Os argumentos econômicos 

se viraram contra as mulheres, crianças e velhos, que se tornaram 

“bocas inúteis”. A oeste da linha Molotov-Ribbentrop, foram cria-

dos guetos à espera da deportação (para Lublin, Madagascar ou 

Rússia) que nunca aconteceu. A incerteza em relação à derradeira 

versão da Solução Final entre 1939 e 1941 significava que os judeus 

a oeste da linha Molotov-Ribbentrop seriam forçados a trabalhar. 

Isso gerou um argumento econômico para sua preservação.141

Se, de um lado, Hitler empreende uma guerra de uma barbárie 

nunca vista até então, de outro, Stalin se encontra, no momento da 

invasão alemã de junho de 1941, com seu regime consolidado depois 

da repressão em massa dos anos 1930. Quando se dirige à população 

141.   SNYDER, 2012, p. 309.

convocou um grupo de médicos e policiais que haviam atuado no 

programa de eutanásia ao distrito de Dublin para administrar as 

instalações de extermínio destinadas aos judeus. Cerca de 92 dos 

aproximadamente 450 homens que serviram a Globocnik na tarefa 

de asfixiar judeus em Belzec tinham experiência anterior no pro-

grama secreto para matar cidadãos alemães considerados “indig-

nos de viver” por Hitler.139

Um outro precedente à matança de judeus nas câmaras de gás se 

deu no vilarejo de Chelmno, próximo a cidade de Lodz, na Polônia 

ocupada. Em setembro de 1941, um furgão de gás havia sido testado 

nos prisioneiros de guerra soviéticos; a partir de então, os furgões 

de gás foram usados na Bielorrússia e na Ucrânia ocupadas, espe-

cialmente para matar crianças. A máquina mortífera em Chelmno 

era um furgão de gás operado sob a supervisão de Herbert Lange, que 

tinha anteriormente asfixiado deficientes físicos no programa de 

eutanásia de Hitler. A partir de dezembro de 1941 os alemães passa-

ram a usar a instalação de Chelmno para matar judeus. Aproximada-

mente 145.301 judeus foram mortos em Chelmno entre 1941 e 1942. 

Chelmno manteve-se em operação até que a população judaica local 

fosse reduzida, basicamente, ao necessário para o campo de traba-

lhos forçados dentro do gueto de Lodz. As operações locais de exter-

mínio foram interrompidas exatamente em abril de 1942, quando as 

execuções estavam começando em Belzec.140

Um balanço do extermínio judeu durante a guerra apresenta os 

seguintes números:

139.   SNYDER, 2012, p. 310–313.

140.   SNYDER, 2012, p. 314.



Capítulo 4    |    81História Contemporânea

sua resistência representava em termos de esperança para os povos 

da Europa. Esse é o primeiro momento no qual começa a se estabele-

cer a nova imagem do comunismo soviético nas imaginações e men-

tes ocidentais: a imagem positiva da resistência e da vitória sobre 

o fascismo. Imagem que vem apagar a má imagem anterior de sua 

aliança. Imagem que também coloca em segundo plano o pouco que 

se conhece do massacre dos judeus, explicando em parte a indife-

rença dos europeus à época em relação ao mesmo:

Indiferentes ao extermínio dos judeus, eles o são por muitas 

razões, em que entram em doses variadas o antissemitismo, a 

ignorância do que se passa, a incapacidade de imaginar o espí-

rito sistemático e o gênio do mal associados numa operação tão 

diabólica. E além disso, os judeus são milhões de infelizes, dis-

persos pela superfície da Europa, cuja sorte não pesa no resul-

tado da guerra. Por trás da União Soviética, em compensação, 

os povos do Oeste veem um outro povo, os russos, que combate 

heroicamente o invasor em seu território e, com isso, enfraquece 

a Alemanha nazista através da Europa. Sobre os mapas, que vão 

ganhando, à medida que os comunicados se sucedem, um estra-

nho ar de familiaridade, nomes de cidades que eles desconhe-

ciam ontem, Stalingrado, Kursk, Orel, Vitebsk, Minsk, tornam-se 

símbolos de um país que luta pela liberdade. A batalha contra a 

Alemanha nazista reinscreve a pátria de Outubro de 1917 na van-

guarda a humanidade.142

142.   FURET, 1995, p. 407.

em 3 de julho de 1941 para começar a organizar a resistência ao inva-

sor, ele sabe que não poderia apelar para aquilo que o regime repre-

sentava depois da coletivização forçada dos campos, dos enormes 

esforços também impostos à população em prol da industrialização 

pesada do país e da perseguição aos quadros políticos e do exército 

vermelho. Nunca é demais lembrar que, durante a década de 1930, 

Stalin eliminou mais compatriotas seus que tinha como adversá-

rios do que o próprio Hitler em relação aos seus inimigos políticos.  

Seu apelo teve de ser ao velho patriotismo russo e não à defesa do 

comunismo. As novas circunstâncias da guerra criam até mesmo 

uma certa expectativa de abrandamento do regime depois dessa 

espécie de comunhão nacional pela resistência. Mas não é o que 

se observa. A leste do país, nas imensas áreas do trabalho forçado 

dos Gulags, a necessidade de trabalho aumenta por causa das novas 

demandas do esforço de guerra e o número de deportados vai aumen-

tar nesse período por causa do aumento da repressão devido às sus-

peitas doentias de traição. Chegam aos Gulags populações inteiras 

de deportados como as de 

origem alemã do Volga, os 

Kalmuks e os tchetchenos.

No Ocidente, onde não 

se tem a experiência do que 

é a vida na União Soviéti-

ca e onde o mundo comu-

nista permanece sendo 

totalmente desconhecido, 

desperta-se o interesse por 

esse povo devido ao que 
Imagem 11: Soldados russos contra-atacando na batalha 
de Moscou em 1941.
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de 1945, nos quais a população civil pagou um preço muito ele-

vado por seu consentimento, velado ou não, ao nazismo. A Ale-

manha sai da guerra inteiramente vencida e mais arrasada que o 

foi em 1918. Enquanto a vitória aliada de 1918 foi questionada por 

muito tempo, em relação à vitória de 1945 existia um consenso, 

o de que se tratava de uma vitória da civilização sobre a barbárie. 

Hitler e seu regime saem da guerra condensando todos os males e, 

por isso, “talvez nunca na História a força das armas tenha pare-

cido tão legítima quanto a da coalizão antinazista no momento da 

vitória, envolta no triunfo da liberdade”.144

144.   FURET, 1995, p. 413.

Com a vitória aliada sobre o fascismo em maio de 1945, a posição 

de Stalin sai fortalecida em relação a Churchill e a Roosevelt. Ao lado 

dessas democracias depois da invasão alemã de junho de 1941 e de 

certo modo a contragosto, porque muito provavelmente Stalin teria 

preferido continuar com sua antiga aliança, ele sai fortalecido inter-

namente e em relação à consolidação das áreas de influência e con-

trole do comunismo no leste europeu. De qualquer modo, no jogo 

das alianças, Hitler não lhe deu essa opção. Uma vez combatendo 

ao lado de britânicos e norte-americanos, a resistência soviética no 

front oriental foi decisiva no desfecho da guerra. A vitória em Stalin-

grado no início de fevereiro de 1943 foi um ponto de virada no curso 

da guerra. Ao final desta, o que se constata é que

a União Soviética trouxera à vitória de 1945 a mais pesada con-

tribuição em sofrimentos consentidos e em sangue derramado. 

Ela dera provas de seu poderio militar, de sua coesão social, do 

patriotismo de seus povos. O Exército Vermelho fora o primeiro 

a entrar em Berlim; ocupava Varsóvia, Bucareste, Praga e Buda-

peste. Oferecia a Stalin uma posição inexpugnável para negociar 

no pós-guerra.143

A vitória aliada sobre o fascismo se torna inquestionável como 

também não é questionada a exigência de rendição incondicio-

nal dos alemães da mesma forma que os excessos desses exérci-

tos aliados em combate ao final da guerra, com o bombardeio arra-

sador de cidades inteiras, como o foi o de Dresden em fevereiro 

143.   FURET, 1995, p. 414.

Imagem 12: Mulheres alemãs lavando roupa com agua de um hidrante em uma rua de 
Berlim em 3 de julho de 1945.
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a câmera com indiferença, famintos e doentes. Até os bondes 

parecem traumatizados – impulsionados por corrente elétrica 

intermitente, aos trancos, ao longo de trilhos danificados. Tudo 

e todos – exceto as bem-nutridas forças de ocupação – parecem 

surrados, desprovidos de recursos, exauridos.145

As perdas materiais dessa Europa arrasada pela guerra são imen-

sas. Por elas temos uma ideia mais precisa do quanto uma guerra de 

grandes proporções afeta as condições de vida das pessoas, além, 

é claro, da própria destruição da vida daqueles que morreram em 

combate ou em bombardeios. Elas também nos dão uma ideia bem 

precisa das dificuldades que se apresentavam para a reconstrução 

europeia no imediato pós-guerra e ao mesmo tempo da ausência de 

recursos a serem mobilizados para tal reconstrução.

Reproduzimos abaixo as informações detalhadas de Tony Judt 

sobre a destruição provocada pela guerra:

Poucas cidades europeias, a despeito de seu tamanho, conse-

guiram escapar ilesas da guerra. Por um acordo informal ou 

por sorte, os centros clássicos, medievais e renascentistas de 

algumas célebres cidades europeias – Roma, Veneza, Praga, 

Paris, Oxford – jamais foram alvejados. Mas, no primeiro ano 

de guerra, bombardeiros alemães arrasaram Roterdã e destruí-

ram Conventry, cidade industrial inglesa. A Wermacht riscou do 

mapa muitos vilarejos nas rotas de invasão através da Polônia e, 

mais tarde, também da Iugoslávia e da União Soviética. Bairros 

145.   JUDT, Tony. Pós-guerra: uma história da Europa desde 1945. Tradução de José 
Roberto O’Shea. Rio de Janeiro: Objetiva, 2008. p. 27.

Pouco importava, no momento da vitória, se antes de 1939 a 

escala da repressão soviética era maior do que a do regime nazista. 

Pouco importava que, avançando na expulsão do exército alemão e 

libertando as nações da Europa centro-oriental de seu jugo, o Exér-

cito Vermelho multiplicou as violações e saques à sua passagem 

e reforçou nessas populações um temor antigo de que uma vez os 

soviéticos ocupando seu território eles não mais sairiam. O pós-

guerra acabou por confirmar que esses temores não eram infunda-

dos. A vitória naquele momento era a da democracia contra o totali-

tarismo, da liberdade contra a tirania, enfim, do antifascismo contra 

o fascismo, e, por todos os lados que se olhasse, ao lado dos aliados 

vitoriosos estava Stalin e o comunismo soviético como os grandes 

vencedores do fascismo, que, aliás, as democracias europeias não 

conseguiram deter em sua escalada, pouco importando que para a 

escalada do nazismo, entre 1939 e 1941, a URSS também tenha dado 

a sua contribuição.

Ao final da guerra a Europa se encontrava arrasada tanto em 

termos de perdas de vidas como de destruição material e do meio 

ambiente. O quadro era desolador:

Na sequência da Segunda Guerra Mundial, a perspectiva da 

Europa era de miséria e desolação total. Fotografias e docu-

mentários da época mostram fluxos patéticos de civis impoten-

tes atravessando paisagens arrasadas, com cidades destruídas 

e campos áridos. Crianças órfãs perambulavam melancólicas, 

passando por grupos de mulheres exaustas que reviram montes 

de entulho. Deportados e prisioneiros de campos de concentra-

ção, com as cabeças raspadas e vestindo pijamas listrados, fitam 
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mais imediata da guerra recém-acabada. Mas não era a única. No 

Oeste Europeu, os sistemas de transporte e comunicação esta-

vam seriamente avariados: das 12 mil locomotivas existentes na 

França antes da guerra, apenas 2.800 funcionavam quando da 

rendição alemã. Muitas ferrovias, rodovias e pontes tinham sido 

explodidas – fosse pelos alemães em retirada, pelo avanço dos 

Aliados ou, ainda, por ações da Resistência Francesa. Dois terços 

da frota mercante francesa tinham sido afundados. Somente em 

1944 e 1945 a França perdeu 500 mil residências.

Mas os franceses – tanto quanto os britânicos, belgas, holande-

ses (que perderam 200 mil hectares de terras inundadas pelos 

alemães e que, se levarmos em conta a situação do país antes da 

guerra, viram, em1945, sua rede de transportes ferroviários, rodo-

viários e aquáticos por meio de canais reduzida a 40% do que era), 

dinamarqueses, noruegueses (que no decurso da ocupação alemã 

perderam 14% do capital do país antes da guerra) e até italianos – 

tiveram sorte, embora não soubessem disso. Os verdadeiros hor-

rores da guerra aconteceram mais a leste. Os nazistas trataram os 

europeus ocidentais com certo respeito, ainda que para melhor 

poderem explorá-los, e os europeus ocidentais retribuíram a 

deferência fazendo relativamente pouco para atrapalhar o esforço 

de guerra alemão. No Leste e Sudeste europeus, as forças de ocu-

pação alemãs foram impiedosas, e não apenas porque a resistên-

cia local – na Grécia, na Iugoslávia e na Ucrânia, especialmente – 

travava contra elas uma batalha tão incansável quanto inútil.

No Leste Europeu, as consequências materiais da ocupação 

alemã, do avanço soviético e da ação da resistência foram, por-

tanto, de ordem bastante diversa em relação à experiência da 

inteiros no centro de Londres, sobretudo nas áreas pobres em 

torno das docas do East End, foram vítimas da blitzkrieg da Luft-

wafe no decorrer da guerra.

Mas o maior dano material foi causado pelos bombardeios sem 

precedentes realizados pelos aliados ocidentais em 1944 e 1945 e 

pelo avanço implacável do Exército Vermelho, desde Stalingrado 

até Praga. As cidades litorâneas francesas de Royan, Le Havre e 

Caen foram estripadas pela força aérea norte-americana. Ham-

burgo, Colônia, Dusseldorf, Dresden e dezenas de outras cidades 

alemãs foram arrasadas pelas bombas múltiplas lançadas de aviões 

britânicos e norte-americanos. No Leste Europeu, 80% da cidade 

de Minsky, na Bielorrússia, estavam destruídos ao final da guerra; 

Kiev, na Ucrânia era uma ruína ardendo a fogo lento; e, no outono 

de 1944, Varsóvia, a capital polonesa, foi incendiada e dinami-

tada, casa por casa, rua por rua, pelo exército alemão em retirada. 

Quando a guerra da Europa acabou – quando Berlim caiu nas mãos 

do Exército Vermelho, em maio de 1945, depois de aguentar 40 mil 

toneladas de bombas nos 14 dias finais – grande parte da capital 

alemã estava reduzida a montes de escombros e metal retorcido 

soltando fumaça. Dos prédios da cidade, 75% estavam inabitáveis.

As cidades em ruínas eram a prova mais evidente – e captada em 

fotografias – da devastação, e passaram a servir de uma espécie 

de emblema que expressava a tristeza da guerra. Uma vez que a 

maior parte da destruição fora imposta a casas e prédios residen-

ciais e que, consequentemente, era imenso o número de sem-

teto (estimativas apontam 25 milhões na União Soviética; 20 

milhões na Alemanha, dos quais 500 mil só em Hamburgo), a 

paisagem urbana coberta de escombros constituía a lembrança 
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superou as baixas militares na União Soviética, Hungria, Polônia, 

Iugoslávia, Grécia, França, Holanda, Bélgica e Noruega. Somente no 

Reino Unido e na Alemanha as baixas militares superaram de modo 

significativo as baixas entre os civis.147

Nos últimos meses da guerra, milhões de civis – a maioria dos 

quais alemães – fugiam à frente do Exército Vermelho enquanto 

este avançava no sentido oeste, entrando na Europa Central e na 

Prússia Oriental. Enquanto avançavam, os soldados soviéticos des-

truíam o que encontravam pela frente. As principais vítimas eram 

homens adultos (quando sobreviviam) e mulheres de qualquer 

idade. Em Viena, segundo registros de clínicas e médicos, 87 mil 

mulheres foram estupradas por soldados soviéticos nas três sema-

nas subsequentes à chegada do Exército Vermelho na cidade. Em 

Berlim, ocorreu um número ligeiramente mais elevado de estu-

pros de mulheres durante a marcha soviética que ocupou a cidade, 

a maioria dos casos acontecendo na semana de 2 a 7 de maio, logo 

antes da rendição alemã. Esses números são subestimados por não 

incluírem os ataques a mulheres cometidos em vilarejos e cidades 

localizados na rota das forças soviéticas durante a marcha pela Áus-

tria através do oeste da Polônia até a Alemanha. Embora não funcio-

nasse como atenuante para seu comportamento, muitos desses sol-

dados da infantaria e de pelotões de tanques tinham lutado por três 

terríveis anos, numa série de ininterrupta de batalhas e marchas 

pelo oeste da União Soviética, pela Rússia e pela Ucrânia. Durante o 

avanço, eles viram e ouviram inúmeras provas de atrocidades perpe-

tradas pelos alemães contra prisioneiros de guerra, civis e membros 

147.   JUDT, 2008, p. 31–32.

guerra no Ocidente. Na União Soviética, 70 mil vilarejos e 1.700 

cidades de pequeno porte foram destruídas durante a guerra, 

além de 32 mil fábricas e 64 mil quilômetros de ferrovias. Na 

Grécia, dois terços da frota da Marinha Mercante, vital para o 

país, foram perdidos, um terço das floretas foi arrasado e milha-

res de vilarejos foram riscados do mapa. Entrementes, a política 

alemã de fixar o custo da ocupação de acordo com as necessida-

des germânicas e não com a capacidade de desembolso dos gre-

gos provocou hiperinflação.

A Iugoslávia perdeu 25% dos seus vinhedos, 50% do gado, 60% 

das estradas, 75% das terras cultivadas e das pontes em linhas 

férreas, uma em cada cinco residências, bem como a terça parte 

do limitado potencial da indústria do país – além de 10% da 

população que existia antes da guerra. Na Polônia, três quar-

tos das ferrovias de bitola padrão ficaram imprestáveis, e uma 

fazenda em cada seis faliu. A maioria dos vilarejos e cidades do 

país mal podia funcionar (ainda que somente Varsóvia estivesse 

totalmente destruída).146

Contudo, se as perdas materiais foram imensas, muito piores 

foram as perdas humanas. Estima-se que cerca de 36,5 milhões de 

europeus morreram, entre 1939 e 1945, de causas relacionadas à 

guerra. Vale notar que essa estimativa não inclui as baixas de japo-

neses, norte-americanos e nem de povos não europeus. O número 

de mortos entre civis não combatentes foi de ao menos 19 milhões, 

ou seja, mais da metade do total. O número de mortos entre os civis 

146.   JUDT, 2008, p. 30–31.
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cidadãos de origem étnica alemã oriundos de regiões ocupadas no 

Leste Europeu. Essa oferta atraiu 120 mil alemães da região do Bál-

tico, 136 mil da Polônia sob ocupação soviética e 200 mil da Romê-

nia, dentre outros. Poucos anos mais tarde todos esses migrantes de 

origem alemã seriam expulsos dessas terras. Somadas as cifras, Sta-

lin e Hitler, entre 1939 e 1943, expatriaram, deslocaram, deportaram 

e dispersaram cerca de 30 milhões de pessoas. Com a retirada dos 

exércitos do Eixo, o processo foi revertido. Alemães recentemente 

deslocados juntaram-se a milhões oriundos de comunidades ger-

mânicas já enraizadas por todo o Leste Europeu em fuga à frente 

do Exército Vermelho. Os que conseguiram chegar sãos e salvos à 

Alemanha se juntaram a uma multidão de deslocados de guerra de 

outras regiões.149

Do leste vinham bálticos, poloneses, ucranianos, cossacos, hún-

garos, romenos e outros povos. Alguns apenas fugiam dos horro-

res da guerra enquanto outros fugiam rumo ao oeste para não serem 

submetidos ao regime comunista. Na Alemanha e na Áustria, além 

dos milhares de soldados da Wehrmacht detidos pelos Aliados e de 

soldados aliados recém-libertados dos campos de prisioneiros ale-

mães, havia muitos cidadãos não germânicos que tinham lutado 

contra os Aliados, a favor dos alemães ou sob comando alemão. 

Havia também homens e mulheres recém-libertados que tinham 

sido recrutados pelos nazistas para trabalhar na Alemanha. A maio-

ria desses trabalhadores tinha sido levada à força para a Alemanha, 

mas não todos eles. Mesmo com os salários irrisórios pagos pelos 

alemães, muitos trabalhadores provenientes do Leste Europeu, dos 

149.   JUDT, 2008, p. 36.

da resistência durante seu avanço triunfante até o Volga e próximo 

de Moscou e Leningrado, e depois em sua retirada não menos san-

grenta e impiedosa. O Exército Vermelho estuprou e saqueou na 

Hungria, Romênia, Eslováquia e Iugoslávia. No entanto, as mulhe-

res alemãs foram as que mais sofreram. Em 1945 e 1946, entre 150 

mil e 200 mil bebês filhos de pais russos nasceram na zona alemã 

sob ocupação soviética, e esses números não incluem os incontá-

veis casos de abortos, em virtude dos quais muitas mulheres mor-

reram. Muitos dos recém-nascidos sobreviventes engrossaram as 

estatísticas dos órfãos e dos sem-teto, o que T. Judt chama de “des-

troços humanos da guerra”. Somente em Berlim, no final de 1945, 

havia 53 mil crianças perdidas. Os jardins Quirinale, em Roma, fica-

ram conhecidos, durante algum tempo, como local de encontro 

de milhares de crianças italianas mutiladas, desfiguradas e perdi-

das. Na Tchecoslováquia liberada havia 49 mil pequenos órfãos; na 

Holanda, 60 mil; na Polônia estima-se que o número de órfãos esti-

vesse em torno de 200 mil; na Iugoslávia, talvez 300 mil.148

Outro problema grave do imediato pós-guerra era aquele repre-

sentado pelas populações deslocadas e deportadas e pelos refu-

giados de guerra. Durante a guerra, Stalin prosseguiu em sua polí-

tica de deslocar povos inteiros através do império soviético. Entre 

1939 e 1941, enquanto esteve ocupando a Polônia, a partir do oeste 

da Ucrânia e da região do Báltico, mais de um milhão de pessoas 

foram deportadas para o leste. Naqueles mesmos anos, Hitler expul-

sou 750 mil lavradores poloneses que viviam no oeste do país, for-

çando-os a seguir para o leste, e ofereceu as terras evacuadas aos 

148.   JUDT, 2008, p. 33–34.



Capítulo 4    |    87História Contemporânea

267 mil deles morreram nesse deslocamento. Da Hungria, outros  

623 mil indivíduos de origem alemã foram expulsos; da Romênia 786 

mil; da Iugoslávia, cerca de meio milhão; e da Polônia, 1,3 milhão.150

Ao final da guerra qualquer balanço que se fizesse a respeito da 

mesma chegaria a resultados catastróficos. A guerra produziu ape-

nas devastação e morte. No entanto, os regimes políticos que se 

encontravam em sua origem, tanto o comunismo como o fascismo, 

diziam pretender uma sociedade melhor. As democracias também 

sempre almejaram um mundo melhor, mas os verdadeiros demo-

cratas sabem dos limites da democracia. Naquele momento em que 

se pensava em reconstruir aquela Europa devastada, evidentemente 

que o fascismo nada tinha a dizer sobre o futuro imediato. O desafio 

da reconstrução se colocava para as democracias e também para o 

comunismo. Os soviéticos, a partir da morte de Stalin em 1953, pro-

curaram reformar sua sociedade, preservando a ideia comunista, 

em um processo que foi até o final dos anos 1980 e que acabou por 

revelar o quanto aquele regime tinha de impossibilidade de se reno-

var, acabando por desmoronar com a queda do muro que separava 

as duas Alemanhas e o próprio fim da União Soviética. As demo-

cracias europeias, com a ajuda dos norte-americanos, tiveram que 

enfrentar o desafio da reconstrução evitando os erros do pós-Pri-

meira Guerra, erros que foram ao menos em parte responsáveis pela 

ascensão dos regimes não democráticos do entre guerras. Para aque-

les que ainda acreditavam na democracia, o desafio era reconstituir 

as economias, as sociedades, as instituições e a cultura democrática 

de uma forma tal que se preservasse a paz.

150.   JUDT, 2008, p. 37–40.

Bálcãs, da França, da Bélgica, da Holanda e de Luxemburgo tinham 

melhores condições de vida na Alemanha que em seus países de ori-

gem. Em setembro de 1944 havia mais de 2 milhões de trabalhado-

res de origem soviética na Alemanha. Destes, mesmo quando recru-

tados à força, muitos não desejavam voltar para sua pátria depois 

da guerra. Outro grupo de deslocados de guerra eram os sobreviven-

tes dos campos de concentração. Eram pessoas que foram envia-

das para os campos devido à sua oposição política ou religiosa ao 

nazismo e ao fascismo, resistência armada, punições coletivas por 

ataques desferidos contra soldados ou instalações da Wehrmacht, 

pequenas infrações das normas de ocupação, atividades criminosas 

verdadeiras ou fictícias e, é claro, enquadramento nas leis raciais 

nazistas. Essas pessoas tinham sobrevivido em campos onde, ao 

final da guerra, cadáveres se empilhavam e doenças de todos os 

tipos eram endêmicas: disenteria, tuberculose, tifo, broncopneu-

monia, gastrenterite, gangrena e muitas outras. Dos poucos sobre-

viventes judeus libertados dos campos, quatro em cada dez mor-

reram poucas semanas depois da chegada dos exércitos aliados. A 

grande maioria desses sobreviventes e deslocados pela guerra pro-

curavam chegar à Alemanha, que era onde se localizavam as agên-

cias de ajuda humanitária e os acampamentos dos Aliados. Junta-

vam-se a essas pessoas as populações de origem alemã que foram 

expulsas de regiões ocupadas pelos nazistas. Em junho de 1945 as 

terras de alemães da região dos Sudetos, na Tchecoslováquia, foram 

desapropriadas; em agosto estes alemães perderam sua condição 

de cidadãos tchecos e, até o final de 1946, quase 3 milhões de ale-

mães que viviam na Tchecoslováquia, a maioria originária da região 

dos Sudetos, foram expulsos e enviados para a Alemanha. Cerca de  
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ser, já que a autonomia de cada um esbarra sempre na autonomia do 

outro, é a conquista do pluralismo, a começar pela afirmação do cará-

ter laico das democracias, onde se separa o teológico do político e o 

divino do humano. Cada um deve ser livre para possuir a crença que 

deseja e ter garantidos seus espaços de culto, tanto na esfera pública 

como no escopo da vida privada. Era necessário reconstituir tam-

bém as próprias esferas privadas e públicas da vida enquanto esfe-

ras separadas e autônomas. Em uma sociedade democrática a auto-

nomia pessoal não decorre da autonomia coletiva, da mesma forma 

que o mundo das relações pessoais não se confunde com o das rela-

ções que se estabelecem entre os homens pelo fato de viverem em 

sociedade. Dessa vida em sociedade é que o Estado deve se encarre-

gar, baseando-se sua ação no ideal da justiça. O ideal de justiça, aliás, 

deve se situar acima da vontade geral e da vontade individual. Mas o 

Estado não deve de forma alguma se intrometer no mundo das rela-

ções pessoais. Este é constituído por princípios especiais que devem 

escapar necessariamente ao domínio do Estado. É nas relações pes-

soais e na vida privada e individual que as pessoas se tornam seres 

únicos, uns em relação aos outros, seres insubstituíveis.152

A autonomia coletiva também tinha de ser reconstituída. Os 

Estados totalitários afirmavam defender a autonomia coletiva e 

representarem a vontade do povo. Mas isso nunca ocorreu. O Estado 

nazista não representava o povo alemão na medida em que elimi-

nou todos os mecanismos efetivos de representação política, pre-

valecendo a vontade do partido. O mesmo se pode dizer do Estado 

soviético, que também não representava a vontade dos operários, os 

152.   TODOROV, 2002, p. 21–22.

Considerações finais

Em um livro indispensável, em que discute o quanto a tentação do 

bem pode produzir o mal a partir do exame da experiência do século 

XX, Tzvetan Todorov nos fala da gramática do humanismo vis-à-vis 

à gramática do totalitarismo, nos seguintes termos:

A gramática do humanismo implica a distinção de três pes-

soas: o eu que exerce sua autonomia; o tu, simultaneamente dis-

tinto dele e situado no mesmo plano que ele (cada tu se torna 

por sua vez eu, e vice-versa), um tu que assume sucessivamente 

ou simultaneamente os papéis de colaborador, de rival, de con-

selheiro, de objeto de amor e assim por diante; por fim os eles, 

a comunidade da qual se faz parte, e até a humanidade inteira, 

concebida fora das relações pessoais, na qual todos os indiví-

duos são dotados da mesma dignidade. Já a gramática do totali-

tarismo só conhece duas pessoas, o nós que absorveu e eliminou 

as diferenças entre eus individuais; e o eles, os inimigos a com-

bater, e mesmo a abater.151

A reconstrução das sociedades do pós-guerra enquanto sociedades 

democráticas teria de passar pela reconstrução da autonomia indivi-

dual de cada um e pela reconstrução da autonomia coletiva dessas 

comunidades. Uma forma de garantir que a autonomia individual 

se afirme, embora não absolutamente, como não poderia deixar de 

151.   TODOROV, Tzvetan. Memória do mal, tentação do bem: indagações sobre o século 
XX. Tradução de Joana Angélica D. Melo. São Paulo: Arx, 2002. p. 52.
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públicos, a justiça nas relações deles entre si e com o Estado; ela 

não promete absolutamente a salvação. A autonomia corresponde 

ao direito de buscar por si mesmo, e não à certeza de encontrar.153

As utopias são necessárias a todos nós e a democracia não tem 

como renunciar a elas. Todos desejamos um mundo melhor. Para os 

europeus que saíam da guerra então, a esperança de um mundo novo 

era fundamental para reconstruírem suas vidas. A democracia não 

deve nunca se resignar ao mundo como ele é. Embora reconhecendo 

que o mundo é como é, e não como deveria ser, não estamos perante as 

opções entre a renúncia resignada a todo ideal e a aceitação de quais-

quer meios para impor esse ideal. A distinção entre o que é e o que 

deveria ser não é definida apenas pela razão e implica escolhas políti-

cas e individuais que precisam ser respeitadas. Nunca é demais lem-

brar que a utopia democrática, como qualquer utopia, tem o direito 

de existir, desde que não procure impor-se pela força, aqui e agora.154

Vivemos hoje em um mundo voltado para os prazeres e confortos 

da vida privada e para o consumo, pelo menos na parte do mundo que 

se convencionou chamar de mundo ocidental, embora nem todos 

nestas sociedades se apeguem inteiramente a tais valores. Por mais 

que nos pareça evidente essa busca da satisfação dos desejos imedia-

tos e das necessidades materiais, busca que é legítima porque as pes-

soas têm direito a uma vida com mais conforto e lazer, o fato é que as 

pessoas necessitam de algo mais para encontrar algum sentido em 

suas existências. Os regimes totalitários do século XX sabiam disso e 

153.   TODOROV, 2002, p. 30.

154.   TODOROV, 2002, p. 43.

quais este Estado dizia ter como razão de sua existência. Tais Esta-

dos obedeciam ao princípio da liderança e da vontade do partido 

único. Não representavam a vontade do povo, mas eram ciosos na 

perseguição de todos aqueles que lhes faziam oposição, os quais 

eram vistos não como adversários políticos e sim como inimigos a 

serem eliminados. A categoria de inimigo do povo era sempre usada 

para perseguir os adversários reais ou pressupostos do regime. O 

Estado exigia de cada um uma fidelidade absoluta às ideias e orien-

tações do partido e de sua liderança.

Na Europa do imediato pós-guerra, onde o saque, o desrespeito 

aos direitos individuais, aos direitos humanos, ao direito de ir e vir 

e ao direito de propriedade tinham sido a regra, tratava-se de res-

taurar o Estado de direito e uma forma de convivência mais harmo-

niosa entre as pessoas, que lhes permitissem refazer suas vidas. O 

choque de realidade da guerra representava também a oportuni-

dade de reconstruir a sociedade sem se iludir com utopias que pro-

metiam um mundo perfeito, uma espécie de paraíso sobre a terra, 

como aquelas das quais os regimes totalitários fizeram uso. Era 

tempo de lembrar que:

O totalitarismo contém uma promessa de plenitude, de vida har-

moniosa e de felicidade. É verdade que ele não a cumpre, mas a 

promessa continua ali, e sempre podemos pensar que a próxima 

vez será a boa, e que seremos salvos. A democracia liberal não 

comporta promessa semelhante; empenha-se somente em per-

mitir que cada um, por si mesmo, busque a felicidade, harmo-

nia e plenitude. Na melhor das hipóteses, garante a tranquilidade 

dos cidadãos, a participação destes na condução dos assuntos 
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mais inclusiva, embora essa construção se desse com avanços e 

retrocessos. Os democratas radicais pressionavam por uma inclu-

são que os democratas mais moderados entendiam que deveria se 

dar com mais cautela. O que estes temiam é que o avanço termi-

nasse por fornecer a oportunidade para que demagogos e populistas 

se apropriassem do poder e produzissem retrocessos com seu per-

sonalismo. A revolução de 1848 na França acabou por mostrar que os 

que não acreditavam num avanço inexorável da democracia tinham 

razão. Depois de deporem o rei Luís Felipe, instituírem a Segunda 

República e conquistarem o voto universal masculino nesse mesmo 

ano, os franceses fizeram do sobrinho de Napoleão Bonaparte, Luís 

Napoleão, o primeiro presidente eleito pelo voto direto, o que não 

era pouca coisa à época. No entanto Luís Napoleão, sendo impe-

dido de concorrer à presidência em um segundo mandato em 1851, 

dá um golpe de Estado e cria o Segundo Império, tornando-se impe-

rador, como Napoleão III, no final de 1852, o que representou um 

grande retrocesso para a democracia na França. As práticas políticas 

de Napoleão III e também de seu rival alemão Bismarck, que acaba-

ria por derrotá-lo em 1870, ficaram conhecidas pelo nome de cesa-

rismo político, uma mistura de centralização política e culto da per-

sonalidade pelo qual esses personagens diziam representar o povo 

de uma forma direta e sem necessidade de mediação.

A Primeira Guerra Mundial foi um longo conflito que acabou por 

contribuir para um descrédito das democracias e também dos regi-

mes absolutistas que se envolveram nele. Em 28 de junho de 1914 

ocorre o atentado ao herdeiro do trono Austro-húngaro, Francisco 

Ferdinando, em Sarajevo, que o leva à morte e à de sua esposa Sofia, o 

que acaba por levar à guerra pela falta de habilidade dos diplomatas, 

por isso diziam procurar algo completamente diferente dos valores 

da vida burguesa. Sendo assim, devemos ter sempre em mente que:

As democracias, sob o risco de pôr sua própria existência em 

perigo, não têm o direito de ignorar essa necessidade humana de 

transcendência. Como evitar que ela leve a catástrofes compará-

veis àquelas que o totalitarismo provocou no século XX? Não igno-

rando essa aspiração, mas separando-a resolutamente da ordem 

social. O absoluto não convive bem com as estruturas de Estado; 

isto não quer dizer que ele possa desaparecer. A mensagem origi-

nal de Cristo era clara: “Meu reino não é deste mundo”; isso não 

significa que o reino não exista, e sim que se encontra no espírito 

de cada um, mais que nas instituições públicas. Essa mensagem 

foi posta entre parênteses durante longos séculos, quando o cris-

tianismo se tornou uma religião de Estado. Hoje, a relação com 

a transcendência não é menos necessária que outrora; para evi-

tar o desvio totalitário, ela deve se manter estranha aos programas 

políticos (nunca se construirá o paraíso sobre a terra), mas ilumi-

nar a partir de dentro a vida de cada pessoa. Pode-se viver o êxtase 

diante de uma obra de arte ou de uma paisagem, rezando ou medi-

tando, praticando a filosofia ou vendo uma criança sorrir. A demo-

cracia não satisfaz a necessidade de salvação ou de absoluto; nem 

por isso pode permitir-se ignorar a existência dessa necessidade.155

A partir da Revolução Francesa e ao longo de todo o século XIX 

se procurou construir na Europa uma cultura democrática cada vez 

155.   TODOROV, 2002, p. 44.
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comunismo vitorioso naquele momento. O período posterior da 

guerra fria veio a mostrar o quanto o embate entre democracia e 

comunismo representou de problemas, dentre eles a ameaça de uma 

nova guerra de grandes proporções. De qualquer modo, a reconstru-

ção europeia se deu, produzindo um nível de vida que poucos luga-

res no restante do mundo conseguiram reproduzir. Embora se tenha 

conseguido evitar uma nova guerra mundial de grandes proporções, 

guerras localizadas, com seus mortos e refugiados ainda é algo que 

até este início de século XXI afeta os europeus e não apenas eles. 

Afinal, a democracia não tem como resolver todos os nossos pro-

blemas. Ela tem apenas a modesta pretensão de ser o melhor dos 

meios para convivermos com nossas diferenças, diferenças que são, 

aliás, salutares. Na medida em que a democracia torne isso possí-

vel, todo o empenho que historicamente se deu para que ela se tor-

nasse a forma mais aceitável e valorizada de convivência política 

se justifica. O exame da trajetória do aperfeiçoamento das institui-

ções políticas ao longo do século XIX e do século XX, pela qual a 

democracia revela que ela mesma não se mostra como um regime 

político perfeito nem propriamente uma meta a ser atingida, repre-

senta uma história rica em experiências a ser considerada e valori-

zada neste século XXI, no qual o respeito pelas diferenças e a busca 

de uma convivência mais fraterna e humana entre nós ainda é algo 

que devemos buscar e preservar. Não podemos nos esquecer do 

preço que se pagou em momentos em que isso foi deixado de lado. 

A melhor forma de vivermos em sociedade ainda é e dificilmente 

deixará de ser com os valores democráticos. Para constatarmos isso, 

basta olharmos para nosso passado não tão distante, ou seja, para 

nossa história contemporânea.

principalmente alemães, em superar esse incidente. Embora numa 

visão retrospectiva se possam encontrar razões de todos os lados 

para explicar os interesses de cada nação na guerra, caso se pudesse 

prever que o conflito fosse se prolongar tanto, e prever os estragos 

que trouxe, as divergências talvez tivessem sido superadas. As popu-

lações europeias saem da guerra com um desencanto em relação à 

política que acabará por se tornar um terreno fértil para revoluções, 

tanto à esquerda quanto à direita, que se produzem nos anos 1920 e 

1930, a começar pela Revolução Russa em 1917 e passando pela ascen-

são do fascismo italiano e do nazismo. Os retrocessos políticos do 

século XIX não passam de pequenos recuos se os compararmos com 

o que os regimes totalitários do século XX representaram. O nazismo 

e o comunismo soviético têm o mesmo desprezo pela democracia e 

se baseiam ambos no partido único que se confunde com o Estado, 

na ideologia onipresente que impossibilita a liberdade de pensa-

mento e no terror político exercido por uma polícia secreta da qual 

ninguém pode se considerar a salvo exceto o grande líder.

A Segunda Guerra Mundial foi uma guerra na qual o que se pro-

duziu de destruição e morte só encontra um paralelo na Primeira 

Guerra. Ela ficou conhecida como a guerra das democracias contra 

o fascismo, embora um dos principais responsáveis por essa vitó-

ria, o regime soviético, não tivesse nada de democrático e tivesse 

sido aliado do nazismo no início da guerra. Depois de tanta des-

truição causada pela guerra, foi necessário reconstruir material-

mente e também reconstruir as instituições naquela Europa devas-

tada. A democracia se sente ameaçada novamente pelo descrédito 

em relação à sua própria incapacidade de novamente evitar uma 

grande guerra, como também pela alternativa que passava a ser o 
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